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५० मुद्रक-- 
' विश्वनाथप्रसाद (भगतजी) 
आराम प्रेस, जुज्ञानाला, बनारस । 


१ 


पीठ की और तकिये ऊँचे किये हुए हैं। शेगन-शय्या पर अधलेटी 
पढ़ी है मीरणा | पंवों पर है एक स्वच्छ रेशमी चादर मानो हल्के मेधो 
की छाया में चाँद की फीकी ज्योत्तना | मुख मण्डल पर शंख के 
हंग की सी छाया है। चूडियों ढीली होकर पड़ी हैं, रुग्ण ह्वाथों पर 
मीशशिरशाश्रों की रेखा है और घन पद्म नयन-पत्लवों पर लगी हुई है 
शैंग की कॉांलिंसा | 


मेज पर श्रेत संगममर से जड़ा दीवाल पर हे शमक्ृष्ण परमहंस 

देश का चित्र | घर में एक पलज्ञ एक तिपाई बेंत के दो मोढ़े और 

कोमे में कपड़े दाँगने की अलगनी के अतिरिक्त और कोई सामान नहीं 

है। एक कोने में पीतल की एक कल्लसी में हे रजमीगन्धा का एक गुच्छ, 
जसकी मृत सुगम्धि कमरे की बन्द हवा में अवरुद्ध है। 


पूर्थ की श्लोर की खिड़की खुली है। यहाँ से नीचे उद्यान में तेयार 
भूमता हुआ दीखता है. अरकिड का घर और उसंकी दीकारों के अंग- 
अंग से लिपटी हुईं है अपराजिता की लता। समीप ही कोल की धार 
सें प्म चल रहा है और उसका कुल-कूल करता हुआ जल बद्दा चला 
जा रहा है नालियों से होकर फूल-पौधों की क्‍्यारियों की धार में । 


( २) 


ग़न्ध-निविज़ आम के बगीचे में कोयल कूक रही है, किन्तु मृत 
ग्राय-सी । 


बगीचे की डेवढ़ी से 'टडनटन? करके दोपहर का घए्टा बच्चा | साय: 
साथ करती दोपहरी की ही तरद था उसका स्थर। मालियों की छुटई। 
तीन बजे तक होगी । इस घण्टे के स्वर से नीरणा का अन्तस्तल्ल व्यथित 
हो उठा, उसका मन उदास हो गया । आया द्रबाजा बन्द करने आई। 
नीरू ने कह्--नहीं, रहने दे | वह उस ओर ताकती रह गई जहाँ बृक्षों 
के नीचे-नीचे धूप की छाया खिसकती चली जा रही थी। 


उसके स्वामी आदित्य ने फूलों के व्यवसाय में माम किया है। 
विवाह के दूसरे दिन से नीरजा और उसके स्वामी का प्रेम इसी उद्यान 
के नाना कार्यों और सेबाओं की अनेक घाराशों से आकर एक हुआ 
था। यहाँ के फूलों और पत्तों में दोनों के सम्मिल्लित आमन्द से 
नवीन सौन्दर्य लेकर नवीन रूप में विकास पाथा था। जिस तरह कोई 
प्रवासी डाक आने के विशेष दिन अपने बन्धु-बान्धवों के प्रेम-पत्र की 
प्रतीक्षा करता हैं, उसी तरह वे मी प्रतीक्षा करते थे, मिन्‍्त-भिन्‍्न अआतु में 
भिन्न-भिन्न पौधों की पुंजित श्रभ्यर्थना' के लिये। 


आज नीरजा के मन में केवल उसी दिन का चित्र है। बांत बहुत 
दिनों की नहीं है तो भी मन में ऐसा प्रतीत होता है कि युगान्तर का 
इतिहास है जो विस्मृत है। उद्यान के पश्चिम की ओर एक 
प्राचीन महानीस का वृक्ष है। इसी की जोढ़ी का एक और नीम का 
वक्ष था, किन्तु वह कब का जीण होकर गिर गया और उसकी पिंड को 
समान करके काट कर एक छोटी टेबिल-सी बनवा ली गई है। वहीं तो, 
दोनों बैठकर प्रातःकाल चाय पीते थे, फिर वृक्ष की हरी डालियों को 
बैंधकर उनके पॉँवीं के समीप तक घूप आ ज़ाती और प्रसाद प्रारश्री बन 
कर पहुँच जाता शालिग काप्ठकार। 


( ३) 


इतके उपराब्त दोनों उद्यान के नाना कार्यों के लिये मिलकर चल 
पड़ते । नीरणा के माथे पर रहा करती फूलदार रेशमी छुतरी और 
आदित्य के माथे पर गोला ठोपष और कमर में बेलदार कमर पट्टा । 
बन्धु बान्धवों के मेंद के लिये पहुँचने पर उद्यान के कार्यों में मिल 
जाया करती थी लौकिकता । इन लोगों के मुख से प्रायः सुना जातौ-- 
“सन्त कहते हैं भाई, तुम्हारी वाटिका देखकर हिंसा होने लगती है |!” 
कोई कोई झनाड़ी की तरह पूछ बैठता--“वह क्या है, सूरजमुखी ९१ 
भीरजा खुश होकर हँसकर उत्तर देती-“नहीं नहीं, वह है गेंदा ।” एक 
बार एक विषय बुद्धि-प्रबीन सज्जन ने प्रश्न किया था -“इतनी बड़ी 
समोतिया बेल कैसे उत्तन्‍्म की नीरजा देवी ! आपके हाथों में जादू है । 
यह है कुमुदनी जैसी |”? 

समभादार सज्जन को पुरस्कार मिला--हला माली की नजर पैदा 
करनी है पॉच टब के बराबर, उसे ले गया है, बेलफूल का फाड़ |” 
सुग्ध मित्रों को क्षेकर यों दी कई दिन होता वाटिका-अमण, फूलों के 
बगीचे में, फलों के बगीचे में और साग भाजी के बगीचे में । बिद्दा' होते 
समय उनकी भोलियों में नीरजा भर देती गुलाब, मेगनोलिया, कारतेशन, 
साथ ही पपीते, कागजी नीबू , कयत बेल । उनके बगीचे? की कयेत बेंल' 
अत्यन्त आकर्षक थी। यथा ऋतु सबके बाद आता नारियल का जल | 


सष्ित कह उठते-- कितना मीठा जल है |” उत्तर मिलता-- हमारे 
बाग के भारियलों का जल |? सब कहते--“हाँ यही तो कहते हैं ।? 

भोर बेला की वृ्ध-छायो में दाजीलिंग चाय की वाष्पमिश्रित उन 
नाना ऋतुश्नरों की गन्ध-स्मृति उसकी दीर्घ निश्चासों में मिलकर उसके मन 
मैं हाय-्द्वाम कर सठती है| उन सोने के रंग से रंगे दिनों को कित श्प- 
हरग॒कारी से छीम कर वह फिर वापस लाना चाहती है। विद्रोही मन 
किसी की सामने नहीं पाता। क्‍यों! भाग्य को मान कर मसले मलुष्यों 
की तरह माथा फुकाकर रह जाने वाली नहीं यद्द रमणी | इसके लिये 
उत्तरदायी कौन ९ 


( ४२ ) 


गन्व-निविड़ आम के बगीचे में कोयल कूक रही है, किन्तु खझूत 
प्राय-सी । 


बगीचे की डेबढ़ी से टनटन? करके दोपहर का घएटा बचा। साय- 
साथ करती दोपहरी की ही तरह था उसका स्वर। मालियों को छुट्टी 
तीन बजे तक होगी । इस घण्टे के स्वर से नीरजा का अ्रन्तस्तल व्यथित 
हो उठा, उसका मन उदास हो गया । आया दरवाजा बन्द करने आई। 
नीरू ने कद्टा--नहीं, रहने दे | वह उस झोर ताकती रह गई जहाँ बृक्तों 
के नींचे-नीचे धूप की छाया खिसकती चली जा रही थी । 


उसके स्वाभी आदित्य ने फूलों के व्यवसाय में नाभ किया है| 
विवाह के दूसरे दिन से नीरणा और उसके स्वामी का प्रेम इसी उद्यान 
के माना कार्यों ओर सेवाओं की अनेक घाराशों से आकर एक हुआ 
था। यहाँ के फूलों और पत्तों में दोनों के सम्मिलित आनन्द ने 
नवीन सौन्दर्य लेकर नवीन रूप में विकास पाया था। जिस तरह कोई 
प्रवासी छाक आने के विशेष दिल अपने बन्धु-बान्धवों के प्रेम-पत्र की 
प्रतीक्षा करता है, उसी तरह वे भी प्रतीक्षा करते थे, मिन्‍नन्‍मिन्‍्न आतु में 
भिन्न-भिन्न पौधों की पुंजित श्रम्यर्थना के लिये। 


आज नीरजा के मन में केवल उसी दिन का चित्र है। बात बहुत 
दिनों की नहीं है तो भी मन में ऐसा प्रतीत होता है. कि युगाग्वर का' 
इतिहास है जो विस्मृत है। उद्यान के पश्चिम की ओर एक 
प्राचीन महानीम का वृक्ष है। इसी की जोढ़ी का एक और नीम का 
वृक्ष था, किन्तु वह कब का जी होकर गिर गया और उसकी पिंड को 
समान करके काट कर एक छोटी टेबिल्ल-सी बसवा ली गई है। वहीं तो 
दोनों बैठकर प्रातःकाल चाय पीते थे, फिर वृक्ष की इरी डालियों को 
बेंधकर उनके पाँवों के समीप तक धूप आ जाती और प्रसाद धार्थी बन 
कर पहुँच जाता शालिंग काइकार | 


(६ ३.) 


इतके उपराग्त दोनों उद्यान के नाना कार्यों के लिये मिलकर चल 
पड़ते । नीरजा के माथे पर रहा करती फूलदार रेशमी छुतरी और 
आदित्य के माथे पर गोला टोप और कमर में बेलदार कमर पदूटठा | 
वब्घु बान्धवों के भेंट के लिये पहुँचने पर उद्यान के कार्यों में मिल 
जाया करती थी लौकिकता | इम लोगों के ग्ुख से प्रायः सुना जाता+« 
“सच कहते है भाई, तुम्हारी बाटिका' देखकर हिंसा होने लगती है |?! 
कोई कोई अनाड़ी की तरह पूछ बैठता-- वह क्या है, सूरजमुखी ११ 
नीरजा खुश होकर हँसकर उत्तर देती-“नहीं-नहीं, वह है गंदा |” एक 
बार एक विषय घुद्धि-प्रयीन सज्जन मे प्रश्न किया था -- इतनी बड़ी 
भोतिया बेल कैसे उत्पन्य की नीरणा देवी | आपके हाथों में जादू है । 
यह है कुमुदनी जेसी ।? 

सममझादार सज्जन को पुरस्कार मिला--“हला माली की नजर पैदा 
करनी है पॉँच टब के बराबर, उसे ते गया है, बेलफूल' का ऋाड़ |! 
मुग्ध मित्रों को लेकर यों ही कई दिन होता बाढिका-भ्रमण, फूलों के 
बगीचे में, फलों के बगीचे में और साग भाजी के बगीचे में । विद्या होते 
समय उनकी मोलियों में नीरज भर देती गुलाब, गेगनोलिया, कारनेशन, 
साथ ही पपीते, कागजी नीबू , कयत बेल । उनके बगीचे? की कयरेत बेल 
अत्यन्त झ्ञाकर्षक थी। यथा ऋतु सबके बाद आता मारियल का जलन । 
सृषित कह उठते-- कितना मीठा जल है |” उत्तर मिलता-« हमारे 

बाग के नारियलों का जल |? सब कहते-- हाँ यही तो कहते हैं |? 

भोर बेला की वृच्षु-छायो में दार्जीलिंग चाय की वाष्पमिश्रित उन्त 
नाना आतुझओों की गन्ध-स्मृति उसकी दीघ निश्वास्ों में मिलकर उसके मन 
में हाय-हाय कर उठती है| सन सोने के रंग से रंगे दिनों को किल आप- 
हरण॒कारी से छीम कर वह फिर वापस लाना चाहती है। विद्रोड़ी सम 
किसी को सामने नहीं पाता। क्‍यों ! भाग्य को सान कर भज्ञे मनुष्यों 
को तरह माथा आुजाकर रह जाने वाली नहीं यह रमणी | इसके लिये 
उत्तरदायी कौन ९ 


( ४) 


कौन विराट पागल्ल ? इस तरह सम्पूर्ण सृष्टि को इतने निर्क भाव 
से उलट पलट कौम कर सका १ 


विवाहोपरान्त दस वर्ष एक साथ अविभिन्‍न सुख से कट गये | मन 
ही मत शहेलियों ने एैप्यां की--सममझती हे कि उसकी जो बाजारू दर है 
उससे भी बहुत अधिक उसे मिल गया है । पुरुष मित्र आदित्य को कहा 
करते -लिको होंगे |! 

नीरजा के संधार-सुख्य की पॉलवाली नीका पहिले जिस घव्मा को 
कैकर 'घा वरके तली पर जा बेदी उसका आख्म उसकी ली” ' 
कूकुमी-धढित मटना से ही हुआ । एहिणी के इस संसार में वेश करने , 
के प्र खल्ली! ही उप्तके सथागी के घर की एकमात्र शंगिनी थी। 
तल्ाश्मात्‌ उसकी मिष्ठा दग्पति फे बीच में विभकत हो गई। भीस्जा को! 
ही उसका विशेष भाग मिला। दरवाजे के पास गाड़ी आती देखते ही * 
अम्षका मन मचक्ष सकता था। परभ-धंग जंजीर-आनन्‍्दोलन करके उप- 
मियित रथ की बात्रा के विदद आपसि खड़ी कर देती। मालिक की 
तर्भनी का संकेत पाकर ब्रिया सिर्मभ्णा के ही गाड़ी में कूद कर बैठने 
के इुस्साइस में मिरसत ही जाती। फिर लग्जी साँस छोड़कर जंजीर की 
फुणइली में नेशाश्य को छिपाये दरवाजे फे पास पड़ी रह जाती। उसके 
लोठने में देर होने प९ मुख उठाकर हवा सॉघती हुई छुटपढ करती 
कूकुरों की श्रव्यक्त भाषा में आकाश से करण पश्न उच्छृसित करती। 
भरत में उसे हदात न जाने कया रोग हो गया। 

अन्त तक उनके सुख की ओर कातर दृष्टि स्तब्ध किये हुए. थीश्णा 
की गोद में माथा रखे सर गई। 

भेम में भीरणा' की तीन्र आस्था थी। उसके प्रेम के विधद्ध' विधाता 
का इस्तक्षेप भी उसकी कछ्पता से परे था। इतने दिन अभुकूल संसार 
में उसने निःसंशय विश्वास किया था | झाज तक अविश्वास का कोई 
कारण भी न घदा था| किन्तु जब आज ली! के पक्ष में असावभीय 


( ४ ) 


रुप से सृत्यु सम्भव हुई तब अपने दुर्ग ग्राचीर में उसे प्रथम छिंद 
दिखाई दिया । मन को यह अलक्षुण के प्रथम प्रवेश द्वार-सा छगा। 
विश्व का कर्म-कर्ता अव्यवस्थित चित्त-सा प्रतीत हुआ । उसके 
आपात प्रत्यक्ष प्रसाद पर और आस्था रखने से काम न चल्षेगा ।' - 

नीरणा से सन्तान होने की आशा को सभी ने छोड़ दिया था। 
अपने आशित गणेश के शिशु को लेकर नीरणा की प्रतिदत स्नेहब्सि 
में जब प्रबल आलोड़न आरम्म हुआ और शिशु को उसके श्रशान्त 
अभिषात असक्य हो उठे, उसी समय हुई सन्तान सम्भावना । मीवर-मीतर 
मातृ-हुदय भर उठा, नव जीवन की पमात आभा' से भावी काल का 
दिगान्त रक्तिम हो चला ओरनीरजा बृच्ष की छाया में बेठकर आमन्तुक के 
अनेक साज के लिये सिलाई के कार्य में व्यक्त होने लगी। 


तत्पए्वात्‌ आया प्रसव का समय । धाचरी ने आसन्न संकद को 
समझा। आदित्य इतना अधिक अस्थिर हो उठा कि उसे डाक्टर ने 
भर्त्तना करके बुर ही रखा। अख्याघात करना पड़ा और शिशु को 
मारकर जनमी की रक्षा की गई। बाल-शय्या शायिनी वैशाख की नदी 
की भाँति उसकी स्वहुपरक्त देह क्‍लान्त पड़ी रह गई। प्राण-शक्ति की 
अजख्रता एकाएक निःशव हो गई । बिछौने के सामने की खिड़की खुली 
तम्त वायु में मुच्नकुल्द के फूलों की गन्ध आती कमी वाताघी कुंछ्ृम के 
निःश्वास, मानो उसके वे पूर्वकाशीन दूरवर्ती वसन्‍्त के दिन भ्रढु कएठ 
से उससे पूछते हों---”कैसी हो !” 

सबसे अधिक उसे अखरा तब जब उसने देखा कि उद्यान के काये 
में सहयोगिता के लिये आदित्य की दूर सम्पर्कीय बहिन सरला को खाना 
पड़ा । खुली खिड़की से जब उसे दिखाई पढ़ता कि अश्न और रेशम 
के कार्य-छप दुबका माये को लेकर सरल्ा बगीचे के मालियों को खुठ- 
खुदती फिरती है, तब उसे अपने अकर्मण्य हाथ पावों पर खीभा हो 
उठती और स्वस्थ अवस्था में इसी तरल को प्रत्येक ऋतु के नवीन 


( ५६) 


चारारोपन उत्सव? में वही निमंत्रण देकर बुलाती थी। भरे से काम 
चलता | तदनन्तर पैर कर मील में श्मान होता, फिर पेढ़ के नौचें केले 
की पतियों में मोजन कर एक ग्रामोफोन पर देशी-विदेशी संगीत बजता रहता | 
यात्रियों के लिये जुय्ता-दही, चूड़ा, सन्देश । तीन तहले से उनका कल- 
शव सुन पड़ता | क्रम से दिन ड्बने को आता, शपराह्ष बातास से कील 
का जल सिहर उठता, बबुल दी डालों पर पत्नी बोल उठते, आननन्‍्दमन 
बलान्ति से होता दिवसावसान | 


उसके मन के भीतर जो केवल मीठा रस था झाज बह कैसे कह 
हो गया, आजकल के दुर्बल शरीर से जिस तरह वह अपरिचित है 
उसी तरह आज का तीत्र नीरस स्वभाव मी उसका परिचित स्वभाव 
नहीं | इस स्वभाव में कोई दाजिश्य नहीं | कमी-कभी यह दारिद्रय छतके 
समीप स्पष्ठ हो उठता है, भन में लण्जा जाग उठती है, तब भी वह 
उसे सम्हाल्ल नहीं पाती। भय होता है. कि उसकी यह दीनता कहीं 
आदित्य को प्रकट न हो गई हो या किसी दिन बह यह प्रत्यद्ञ न वदेख 
ले कि नीरणा का आजकल का म्रन वमगादड़ के खशुन्त पल की 
तरह भद्र प्रयोजन के अयोग्य है । 

दोपहर का घण्णा बजा | माली चले गये। समस्त उद्यान मिर्जन 
हो गया । नीसजा दूर की ओर ताकती रह गई जहाँ दुराशा की मरीचिका 
भी आभास नहीं देती, जहाँ छायाह्ीन धूप में शुत्मत्ता 'के अ्रनन्तर 
शुज्यता की अनुवृत्ति होती है | 


( ७) 
हि 


नीरजा ने पुकारा+- रोशनि [? 

आया ने घर में प्रवेश क्रिया । प्रौढ़ा, कच्चे-पक्के बाल, कठोर हाथों 
में पीतल के मोटे कंकन, घांघरे के ऊपर ओढ़नी | मांस विरत्ञ देह की 
भगी और शुष्क सुख के भाव दोनों में थी स्विस्श्यायी कठिनता मानो 
उसकी अ्रदालत में इनके संसार के प्रतिकूल राय देने के लिये बह 
विशजमान थी। उससे नीरजा को मनुष्य किया था समस्त दर्द स्वयं 
ओढ़्कर | उसके समीप जो झाते-जाते यहाँ तक कि नीरजा का स्वामी 
भी तो भी वह एक सतर्क वियद्धता रखती सबके सम्बन्ध में | 

घर में आकर उसने पूछा--“पानी ला दूं बेदी १? 

“नहीं, बेठ' [? 

मीरजा की जरूरत की बातें कहे, यही चाहिये आया को । वह थी 
उसकी स्वगत उक्तियों का बादन | 

मीसजा ने कद् -- आज सबेरे मैंने दरवाजा खुलने का शब्द 
सुना ।! 

आया ने कुछ मे कहा--किस्ठु उसके विश्वत्त मुख के भाव का यहें 
शर्थ था अब नहीं सुना जाता |? 

मीरजा ने अनावश्यक प्रश्न किया--मालूम होता है कि सरला 
को लेकर बगीचे गये थे ।?? 

निश्चित जानी हुई बात, फ़िर भी रोज एक ही प्रश्न ! थोड़ा हाथ 
उठाकर मुँद खोल कर आया चुप बैठी रही। 


मीरजा बाहर की शोर ताकती मन में आप ही बोलने लगी--- मुक्के 
भी जगा क्ैते सबेरे | मैं भी तो बगीचे के काम पर जाती थी, ठीक इसी 
समय । बह कोई बहुत दिनों की बात तो नहीं है !? 


( छ ) 


इस आलोचना में योग देनेवाले किसी से वह आशा! नहीं करती 
वो भी आया रुक न सकी । बोली-- उसके न ते जाने से बगीचा 
शायद सूख जाता |? 

नीरजा आप ही बोलती रही-- सिरे के फूलों का चालान न्यू 
मार्केट को भेजे बिना मेरा एक दिन भी मे कथ्ता था। फूलों का चालाव 
आज उसी तरह गया था, गाड़ी की झाइट सिल्ली थी। आजकल चाल्मान 
कौन देखता है रोशनि ९१ 

झाया ने इस जामी-बूकी बात का कोई उत्तर मे दिया, ठोड़ी 
पकड़े बेठी रही । 

नीरजा ने आया से कहा--“ओऔर कुछ भी हो, जब तक मैं थी, 
माली लोग घोखा नहीं दे पाये ।? 

आया गर्वित हो सठी । बोली-“बह दिन नहीं है । अब दोनों 
हाथों लूट चलती है |” 

“सभुच ही क्या (? 

“क्या मैं फू कह्ठती हैँ । कल्कता के नये बाजार में पहुँचते ही 
हैं कितने फूल । जमाई बाबू के बाहर होते ही खिड़की के दरवाजे 
भाल्िियों का फूलों का बाजार लग जाता है ।?? 

“ये कोई देखते नहीं !?” 

“देखने की इतनी गरण किसकी (१? 

“जमाई बाबू से बोलती क्यों नहीं !!? 

“मैं बोलने वाली कौन ? अपनी इज्जत बचाकर तो चलना होगा | 
तुम क्यों नहीं बोलती ? सब तो तुस्दारा ही है |” 

“होने दे, होने दे, अच्छा ही है | चलने दे कुछ दिस थो ही फिर 
तो जब छार-खार हो जायगा आप ही दिखाई पड़ेशा। एक दिन 
मालूम होगा ही कि माँ से बड़ा सोतेली माँ का प्यार नहीं होता | चुप 
करके बैठ ने |! 


( ७ ) 


“किन्तु कहती यह भी हूँ बेटी कि तुम्हारे इस इल्ा माली को देने 
से कोई काम नहीं होता |? 

इला को काम में उदासीनता ही आया की विरक्ति का एकमात्र 
कारण था, सो नहीं, उस पर नीरणा का स्नेह झसंगत रूप से बढ़ उठा 
था, सबसे शुरुतर कारण यह था। 

मीरजा बोलीं“ माली को दोष नहीं देती। नई मालकिन से 
पटेगी कैसे ? उसके यहाँ मालीमिरी होती है सात पुश्तों से और थुग्हारी 
दीदी गालकिन की है किताबों सें पढ़ी विद्या । हुकुम चलाने को आने 
से कया वह मान लेगा ९ वह बसा प्रयोजन के कामूग मानना नहीं 
चाहता, आकर करता है मेरे पास गालिश | मैं कह देती हूँ कि बार्ते 
कान में न दे शुप करके बेह' |”? 

“उसको जमाई बाबू उस दिन छुड़ाने को तैयार ये ।? 

“वयों किसलिये ११? 

“वह बैठा-बैठा बीड़ी पी रहा था और उसीके सामगे जमाई बाबू 
में कहा--जानवर को सारता क्यों नहीं ९ उसने मुँह पर जवाब दिया--- 
में जानवर को मारू ९ जानवर तो मुझे! ही माश्ता है। मुझे अपनी 
जान का ड२९ नहीं 7 | 

सुनवार नीरणा हँस पड़ी । बोली -- “उसकी बातें ही ऐसी हैं। चाहे 
जो हो, यह मेरे अपने हाथों तैयार हुआ है |”? 

“लगाई बाबू तुम्हारी ही खातिर तो उसकी बरदाश्त करते हैं। चाहे 
बह जानवरों को घुसने दे, चाहे गैंड़ों को। किन्तु मैं कहती यह हूँ कि ' 
उसको इतना बढ़ने देना ठीक नहीं |” 

“खुपकर शेशनि | क्या में नहीं समझती कि वह किस दुःख से 
जानवर नहीं हंकालता | उसकी छाती में जलती है. आग। वहीं तोः 
बह हला माथे पर गमछा डाले कहाँ चलना | बुला तो उसको |” 


( ६० ) 


आया के बुलाने से हलघर माली घर में आया । नीरजा ने पूछा- 
5तयों रे झाजकल कोई नई फरमाइश है??? 

हला बोला “है क्यों नहीं | सुनकर हँसी भी आती है, आँखों में 
आँसू मी थ्रा जाते हैं ।? 

+ कैसी है, मु्नेँ ए 

“यह जो सामने मल्लिकों का पुराना मकाव ढूढ रहीं है, वहाँ से 
ईटों की चुरकन लाकर पौधों के नीचे बिछानी होगी । यही तो दे उनका 
हुकुम |” मैंने कहा - धूप के बकत पौधों को गरमी लगेगी | मेरी बात 
कान में दी नहीं देती | 

“बाबू से क्‍यों नहीं कहा ९?! 

“बाबू से कहा था | बाबू ने डॉड बताकर कहा--खुप करके रह । 
भागी जी, छुट्टी दो मुझे । मुझसे न सहां जायगा |! 

यही तो देख रही हूँ कि तू गोकरी मर कर कचड़ा उठा लाया। 

“भाभी जी, तुम मेरी सदा की मालकिन हो। तुम्हारे ही सामने 
मेरा सिर नीचा कर दिया। देशवालों के सामने मेरी जाव चली 
जायगी। क्या मैं कुली मजूर हूँ ९० 

“अच्छा, अ्रभी जा | तेरी दोद्दे मालकिन जब तुऋसे:ई ट चुरकन 
लाने को बालें तब मेरा नाम शेकर कहना कि मैंने मना कर दिया हे | 
खड़ा रह जाना |? 

“देश से चिदठी आई है कि बड़े हल का बेल मर गया दे।?” 
कहकर माथा खुजलाने लगा। 

नीरजा बोली --“नहीं मरा है, बिलकुल बचा हुआ दै। ले दो 
रपये और ज्यादा बक मत |” इतना कहकर तिपाई के ऊपर के पीतल 
के डब्बे में से निकाल कर दो रुपये दे दिये | 

“अब और क्या (?” 


( ११ ) 


#श्राली के लिये एक पुराना कपड़ा । जय-जयकार हो आपकी |” 
एलमा कहकर पान से रचा काले वर्ण का मुँह फैलाकर हँस पड़ा | 

नीरजा बोली--रोशनि अल्गनी पर का वह कपड़ा दे दे 
उसको ।?? 

शेशनि जोर से सिर घुसाकर बोली--“थे क्या बात, उसके लिये 
तुम्हारी ढाका साड़ी १? 

“एहने दे ढाका साड़ी | मेरी नजर में आज सब साढ़ियाँ एक-सी 
हैं| कब पहनूँगी ओर उसे !? 

शशनि ने मुँह हृहु करके कहा-- नदी, यह नहीं दोगा। उसको 
धुम्हारी लाल किमारे की मील की साड़ी दूँगी। देख हला लड़की को 
यदि इस तरह हैरान करेगा तो बाबू से कहकर हुक दूर करवा देगी [४ 

इला नीरजा के पाँव पर गिर कर सेने के सर में वोज्ञा-«भिरा 
थार्य फूठा है माभी जी |? 

“क्यों रे क्या हुआ तुफकी ९० 

“छाया जी को में मौसी कहता हूँ । मेरी माँ नहीं है| इतने दिन तक 
सगभफझता था कि इतभाग इला की आया जी प्यार करती हैं। शझाज 
भाभी जी, बदि आपकी मिदरवानी हुई तो उन्होंने क्‍यों ऋगड़ा उठा 
दिया ? किसी का दोष नहीं, दोष मेरे भाग्य का है। नहीं तो अपने हला 
को पराये हाथ में पौंपकर धुम बिछीने में पड़तीं |”? 

“बुर नहों रे, तेरी मोसी तुमे चाइती ता है। तेरे आने के पहिलले 
वेरा गुणजान कर रही थीए | रोशनि | दे उसको यही कपड़ा, नहीं तो 
बह धर्मा देकर पड़ा रहेगा | 

आया ने अत्यन्त विरस मुँह से +पड़ा लाकर उसके सामसे पक 
दिया । हला ने उसे उठा कर कुक कर प्रणाम क्रिया । फिर उठकर 
खड़े शेते हुए. बोला वह गमछा लेकर लपेट लेता हूँ भामो जी, भेरे 
हाथ मैत्ते हैं, दाग लग जायेंगे |” सम्भति की बिना श्रपेत्षा किये ही 

। 
९0 ७) 
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इला अलगनी पर से वोलिया लेते हुए उसमें कपड़ा लपेट कर जहदी से 
पॉँव बढ़ाता निकल्ल भागा । 

मीरजा ने आया से पूछा--“अच्छा आया, तुमे ठीक मालूम है 
कि बाबू घूमने गये हैं ९? 

“झपनी आँखों देखा था। कितने उतावले ! ठोप लेना भी मूल 
शरण |? 


“छाज प्रथम यह हुआ कि मुझे जो फूल प्रतिदिन प्राप्त होता था 
ससके मिलने में झ्न्तर पड़ा। अ्रव दिन अत्तिदीन यह अन्तर बढ़ेगा । 
एक दिन होगा थह कि मैं जा पढ़ गी अपने संतार के उस धूरे पर जहाँ 
फेंक दिया जाता है बुझा हुआ कोयला [? 

सरतला को आते देंखकर आया मुँह ठेढ़ा करके चली गई। सरतजा 
घर में गई । उसके हाथ मैं था एक अरकिड । फूल शुभ्र, पंखुड़ियों के 
अग्रिम भाग पर बैगनी रेखाएँ, मानो हो यौना-मिश्रित मस्त प्रजापति | 
सरला दुबली-पतली, लम्बी, सॉवला रंग, पढिते दीख पड़ती हैं उसकी बड़ी- 
बड़ी आँखें, उज्ज्वल एवं करण | खद्दर की मोटी साड़ी श्रथत्त से बेँधे 
बाल शलाघनीय बन्धन में को बे पर पड़े थे | असाजत देह ने यौवन येः 
सम्मागम को शनाइत कर रखा था | 

नीरणा मे उसके मुँह की ओर नहीं ताका। सरला ने धीरे-घीरे 
फूल को बिल्लोने पर उसके सामने रख दिया | 


विरक्ति के भाव को बिना गोपन कियें ही नीरला बोली---“किससे 
लाने को कहा था (? 

“आदित्य दादा |? 

“खुद नहीं आये १!” 

“ध्यू मार्केट की दूकान को चाय पीते ही शीघ्र जाना पड़ा 

“इतनी क्‍या जहदी थी ??? 


( १४३ ) 


“कल शांति में आफिस का ताला तोड़कर रुपये चोरी होने की 
खबर आईं है |? 

धवींच-तान करके क्या पाँच मिनट का समय भी ने दे सकते मे ११४ 

“कल्न रात को तुम्हारा दर्द बढ़ गया था। सबेरे नींद में पढ़ी थीं | 
छश्वाजे के पास तक आकर लौट कर घत्के गये। मुझसे कह गये मे 
कि यदि दोपदर तक खुद न आ पाये ता यह फूल मैं तुम्हें यों दे दूँ |?! 

दिन का कार्य आर8म्म होने के पूव आदित्य रोज विशेष 
रूप से घुनकर एक फूल स्त्री के बिस्तर पर रख जाता था। 
मीरजा प्रतिदिन उसकी अ्रपेज्ञा करती | आज के दिन,आदित्य 
फूह् विशेष सरला फे हाथों में दे गया । उधके मन में यह बात न 
आई कि फूल देने का प्रधान मूल्य अपने द्वाथों देने में था। गंगा 
का जल होने पर भी नल में से आने पर उसकी सार्थरूता नहीं रहती । 

फूल को झवशा के साथ हथते हुए मीरणा ने कहा-- जानती हो, 
बस फूल का दाम मार्केट में कितना दे १ मिजवा दो वहीं। व्यर्थ नह 
करने की बरकार क्या ९” बोलते-बोलते उस ता गला भारी हो आया । 

सरला ने व्यापार समझा | सोचा कि जवाब देने से आज्ञेष का 
बेग बढ़ेगा ही, कम ने होगा। चुप करके खड़ी रही । थोड़ी देर बाद 
मीरजा ने खामखा प्रश्न किंव[-- जानती ही इस फूल का नाम १४ 

कहा होता नहीं जानती, क्रिम्तु मालूम होता है, अभिमान पर घाव 
लगा | बोलीं-- “एमारिलिस |? 

मीरजा ने अन्याय ऊष्मा के साथ घुड़की दी---/खूब ती जानती हो 
तुम, उसका घाम है गान्डिफ्लोरा [४ 

यरञ्ञा ने महू स्वर से कहों---यही होगा ॥!? 

यही होगा माने क्या ! विश्वय ही यही है। कहना चाहती हो, मैं 
जअहीं जानती [7 


। ५छ ) 


सरला जानती थी कि नीरणा ने जान बूऋकश गलत नास देकर 
प्रतिवाद्‌ किया था, दूसरे को जलाकर अपनी ज्वाला बुझाने के लिये | 
सुप्चाप हार मानकर धीरे-धीरे बाहर जाने को उद्यत थी, नीरणा फिए 
पुकार उठी-- स॒भे जाओ । क्या होता रहा, सबेरे से कहाँ रहीं १? 

“अरकिड के घर में |? 

उत्तेजित होकर नीरजा बोली--अरकिड के घर में तुम्हारी बार-बार 
जाने की इतनी जरूरत क्या १” 

“पुराने अरकिड को चीरकर विभक्त करके नये अरकिड बनाने को 
आदित्य दादा मुझसे कह गये थे [? 

नीरज ने घुड़को के स्वर में कह्--“हानाड़ी को तरह सब मठ कर 
दोगी तुम । मैंने अपने हाथों इला भाली को तैयार करना सिखाया है, 
उसको हुकूम देने से क्या वह ने कर पाता ९१४ 

इस पर जबाब चलता नहीं। इसका अटपट उत्तर यही था कि 
नीरजा के हाथ में हला माली का काम अच्छा चलता था, किन्तु सरता 
के हाथ में विल्कुल ही नहीं चलता, यहाँ तक कि उदासीनता दिखाकर 
बह उसका अपमान करता है। 

माली मे यह समझा लिया था कि इस अमल में ठीक तरह काम 
ने करने से ही उस अमल की मालकिन खुश द्वोंगी। इस तरह जैसे' 
कालेज बॉयकाट करके पास न होने का दाम डिग्री पाने से भी बढ़ा 
हो गया है । 

सरला क्रोध कर सकती थी, किन्तु उसने क्रोध किया नहीं । उसे पता 
था कि भाभी जी की भीतरी छाती 'ठनठन' करती है। निःसन्‍्तान माँ के. 
सम्पूणा हृदय को सान्वना देता है। जो बगीचा दस साल बाद आज 
इतने पास है तो भी इस बगीचे से उसका निर्वासन है। आँखों के 
सामने ही निष्टुर विष्छेद ! 

नीरजा बोली--' बन्द कर दो इस खिड़की की |” 


(९४ ) 
मत: * 

सरला मे बन्द करके कहा--“अब कमला नीथू का रस के 
आती हूँ |?” 

“नहीं कुछु नहीं जाना होगा, अब जा सकती हो |” 

शरला ने डरते-डरते कहा-- मकरध्वज खाने क!| समय हो गया 
है | 99 

“नहीं , जरूरत नहीं मकरध्यज को | तुम्हारे ऊपर बगीचे के ओर 
कोई काम की फरमाइश नहीं है क्या !” 

“उुल्ाब की डालियाँ पोतनी होंगी |” 

नीरजा ने खुटकी छेते हुए कहा--“ मालूम होता है, उसका यही 
वतत है| उन्हें यह आक्ल किसने दी, सुने तो |!” 

सरला ने मीठे स्वर में कहा--“दिलहातों से हृठात्‌ कई आर आये 
देखकर किसी तरह इस बरसात के आगे ही बहुत भाड़ तैयार करने की 
उन्होंने साथी है | मैंने मना किया था |! 

“तुगने बना किया था, मालूम होता है | श्रच्छा-अच्छा हल माली 
को बुला दो |!” 

हला माली आया । मीरजा ने कहा-- बस हो गया । गुलाब की 
डालें पोतने को हाथ में कूची लिये है । दीदी मालकिन तेरी असिस्‍टेंट 
भाली हैं क्या १ ? 

आज तेरी छुट्टी नहीं कहद्दे देती हँ। घास पत्तों के खाथ बालू 
मिलाकर भील की दाहिनी तरफ जमीन तैयार" कर | सन ही सन स्थिर 
करने लगी, यहीं पढ़े-पड़े बह गुलाब के पौधे तैयार कर ही लेगा | इला 
माली की ओर निष्कृति नहीं। 

हता हतात्‌ प्रश्रय की हँसी मरे हुए मेंह से बोला--“भागी जी, 
थह पीतल की एक कलशी है । करक के दरसुन्दर भावती की तैयार की 
हुई दे | इस चीज का मूल्य तुम्यीं जान सकती हो । आपकी फूलदानी 
भला मनायेैगी |”. 


( १६ ) 


मीरजा ने पूछा --क्रितना दाम है इसका ११ 

हल्ला जीम काटकर बोला-- शिी बात न कहिये। इस कल्शी का 
फिर दाम लूँगा | मैं गरीब हूँ, फिर भी छोटा आदमी नहीं। आपका ही 
तो खानहिन कर आदमी बना हूँ |? 

कल्लशी तिपाई के ऊपर रखकर दूसरी फूलदानों से फूल निकालकर 
सजाने लगा। बाद में जाने का रुख बताकर फिर कर खड़े होकर 
बोला--“आपको बता दूँ. कि मेरी बहिन का विवाह है। वाजूबन्द की 
बात मत भूलना, माभीजी । अगर पीतत्व के गहने दूँगा, आपकी निन्‍्दा 
होगी । इतने बड़े घर का माली उसके घर में विवाह, देश तक के लोग 
देखने आयेंगे |! 

नीरणा बोली---“अच्छा तू डर भत। तू अभी जा ।” इला चला 
गया। नीरणजा हृठात्‌ पास ही फिर कर तकिये पर माथा रखकर गर्मित 
होकर बोली--'रोशनि-रोशनि, में हल्की हो गई हूँ, इसी हला माली की 
तरह हो गया है' मेरा सन |?! 

आया बोली--“यह क्या बोशती है बैठी, छिःछिः |?! 

मीरजा आप ही बोलने लग गई-« मेरे फू ठे कपाल ने मुझे बाहर 
से गिराया है, फिर भीतर से भी क्‍यों गिरा दिया ! क्या में जागती नहीं! 
कि मुझे हला आज किन आँखों से देखता है १ मुझसे लगालगी करके 
ईसते-हँसते बख्शिश लेकर चला गया । उसे बुला दे। उसे खूब 
दूँगा । उसकी शैतानी मिटानी होगी ।” 

आया जब इला को बुलाने के लिये उठी, मीरणा बोली--+ ठहर, 
उहर, आज ठहर [” 
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दे 


कुछ देर के उपरान्ध उसका चचेता देवर श्मेन आकर बोला--- 
“भाभी, दादा ने मेजा है । आज आफिस में काम अधिक है, होटल में 
खायगे। लौटने में देर होगी ।7 

नीरजा हँसकर बोली-- ख़बर देने का बहाना लेकर एक 
दौड़ लगाये निकल आय लालू | मालूम होता है, आफिस का बेंहरा 
मर गया |” 

“तुम्हारे पास आने के लिये तुम्हें छोड़कर और दूसरे बहाने की 
आवश्यकता किसे है, भाभी। इन दूत-पदों का दर्द बेहरा बेदा क्‍या 
समभेगा ९९ 

४ शो अ्रनुपयुक्त स्थान में मिठास बिखेरना ! कौन भूल से 
इस घर में चले आये । तुम्हारी मालिनी नीबू के कुंजबन में आज अकेली 
है | देख वो आओ जाकर |! 

“आगे कुंजबम की वनलक्ष्मी के दर्शन कर लूँ, फिर जाऊँगा 
साक्षिनी के संस्थान में |? इतना कहकर उसने भीतर के पॉकिट से 
निकालकर एक कहानियों की पुस्तक नीरजा के हाथ पर घर दी | 


नीरणा' खुश होकर बोली--“घन्यवाद । यही पुस्तक तो चाहती 
थी। आशीर्वाद देती हूँ कि तुम्हारे मघुबन की मालिनी हँसी की कड़ियों 
में स्देव हृदय से बँधी रहे । वही जिसे तुम अपनी कह्पमा-संगिनी 
कहते दो । है, तुम्हारी स्वप्म-संगिनी | बाह बाह * * * 

रमेन हृठातू बोला--“अच्छा भाभी, एक बात पूछता हूँ, ठोक 
उत्तर देना ॥? 

“क्या बात ९१ 

#सरला के साथ क्‍या आज तुम भाक़ा हो गया ! कैसे, 
बोलो तो १! 

डर 


( १८ ) 


“देखा है, कील के किनारे वह खुपचाप बेठो है। स््ियों की तो 
पुरुषों की तरह काम छोड़कर भागने की आदत नहीं होती | ऐसी बेकार 
शबस्था में सरणा को मेने कभी नहीं देखा । पूछा-- मन किस ओर 
है ?9 वह बोली--' उस झोर जिस ओर तप्त हवा शुष्क पन्नों को 
उड़ाये जाती है ।? मैंने कह्ा--“यह हुई दिल्‍्लगी । स्पष्ट भाषा में बातें 
करो |? वह बोली--- 

“सब बातों की भाषा होती है” फिर दिल्लगी देखता हूँ। 
तब गीत की बोली ध्यान में आई--“किंसके वचनों की यह वेदना ९१? 
“हूं तो तुम्हारे दादा के बचन [? 

“हो ही नहीं सकता। दादा क्‍या आदमी हैं, वे तुम्हारे इन 
ग्रान्षियों को डॉट-डप्ट सकते हैं। किम्तु “पुष्प शाविवाशि?? यह भी 
सम्भव है क्या !?? 

“ग्रच्छा खटकने वाली बातें नहीं बकनी हैं। एक काम की बात 
कहती हूँ, मेरा अनुरोध रखना ही पड़ेगा | दोहाई तुम्हारी | तुम सरला से 
विवाह कर लो। विवाह थीग्य कन्या के उद्धार करने से महा पुण्य होता है |? 

“पुशय का लोभ तो नहीं रखता, किन्तु इस कन्या का रखता हूँ । 
यह बात कहता हूँ तुमसे कसम खाकर [”? 

“यह होने से आपत्ति कहाँ है ! क्‍या उसका मन नहीं है !? 

“बह बात तो पूछी भी नहीं हैं। कहता हूँ न कि बह मेरी कल्पना 
की ही धंगिनी होगी, संसार की संभिनी नहीं ।?? 

हृठात्‌ तीत्र आग्रह के साथ नीरजा रमेन का हाथ दबोचते हुए 
बोली-“ कैसे नहीं होगी, होना ही पड़ेगा । मरने से पहिले त॒म्हारा विवाह 
देखूँगी दी, नहीं तो कहें देती हूँ, भूत होकर तुम लोगों को तंग करूँगी |? 

नीरजा की ज्यग्रता देखकर रमन विस्मित होकर कुछ क्षण उसके 
मुख की श्र देखता रहा | फिर माथा नीचे किये बोला-- भाभी, मैं 
नाते से छीट हू, किन्तु आयु से बड़ा |? 
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हवा से उड़कर जब कोई बीज कहीं जम उठता है और उसके 
अंकुर फूट उठते हैं तब उसे उखाड़ने की किसी में सामथ्य नहीं होती । 

“मुझे उपदेश न देना होगा। तुम्हारी गुरुजन मैं हूँ, तुम्हें उप- 
देश' देती हैँ -- विवाह करो । देर मत करो। इसी फाल्गुन महीने में |. 
अच्छा दिन है |?” 

“प्रेरे पंचांग में तीन सौ पेंसठ. दिन ही अच्छे दिन हैं। किव्तु 
यदि दिन हो भी तो रास्ता नहीं ॥में एक बार जेल हो आया है। फिर भी 
अभी जेल के पथ की ओर हू | उस पथ पर प्रजापति के प्यादों की 
गति नहीं |”? 

* आजकल की रित्रियों ही, मालूम होता है, जेलखाने से डरती हैं ॥? 

“न डरे, किन्तु वह ससपददी गमन का रास्ता नहीं। उस रास्ते में 
स्त्री को साथ रखकर मन में रखने से बल मिलता है'। रही चिर्काल 
मेरे मन में?” 

हालिक्स दूध का पात्र तिपाई पर रखकर सरला चली जा रही थी। 
भीश्जा बोली-“जाना मत सुनो सरला, यह फोटोम्राफ किसका है? 
पहिचाम सकती हो ९? 

सरज्षा बोली--“बह तो मेरा है |?? 

“तुम्हारा बहुत दिन पहिले का चित्र हैं) तब का जब तुम्हारे बड़े 
जाचा के यहाँ तुम दोनों बगीचे में काम करते थे। देखकर मन में होता 
है, अवस्था पन्द्रह साल की रही होगी। मराठी स्थियों की भाँति फटा 
'देकर ..ड़ी पहिनी हुई है |?! 

“हुफ्हेँ कहाँ से मिलन गया (१? 

देखा था उनके एक डेस्क में, तब अच्छी तरह लक्ष्य से देखा नहीं | 
जज वहाँ से ले आई हूँ । लालू , तब को परला से अरब की और सुन्दर 
खती है । तुम्हारा क्या ख्याल है ९ 

| मेन बोला--“तब क्या कहीं कोई सरला थी ? श्रन्ततः मैं तो उछे 


(नव 
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जानता ही न था। भेरे सामने आज की ही धरला सत्य है, एकमात्र | 
तुलना किसके साथ करूँ? 

नीरजा बोली-उसका श्राज का चेहरा छुदय में किसी रहस्य 
से गूढ़ होकर भर उठा है, जैसे कि कोई मेघ रहा हो स्वच्छु, उसके 
भीतर से आज आवशण का जल भरकर! कर उठा हो-इसी को तुम 
लोग कहते हो रोमांटिक, न लालू ।? 

सरला चले जाने को उद्यत हुई | नीरजा उससे बोली-“थोड़ा बैटो 
लालू , एक बार पुरुष की आँखें लेकर सरला को देखो तो सही | श्रच्छा 
बताओ सबसे पहिले उसका क्‍या आँखों में आता है ९ 

रसेन बोला--“समी कुछ एक साथ ही |” 

“निश्चय ही उसकी दो आँखें केसी गम्भीर होकर देखना जानती 
हैं। न, उठो नहीं सरला । और थोड़ा बैठो । उसकी देह भी है कैसी 
कटी-छुंदी--१? 

'तुस्न क्या उसे मीलाम करने को बैठ गई हो भाभी १ जानती हे 
कि थों ही मेरा उत्साह कुछ कम गहीं है |”? 

नीरजा दलाली के उत्साह में बोली--“लालू, देखो सरला के दोनों 
हाथ जैसे बलिए वैसे ही सुडौल कोमल, वैसे ही उनका भी । ऐसे और 
देखे हैं ९१ 

र्मेम हँसकर बोला-- और कहीं देखे हैं. या नहीं; इसका उत्तर 
तुम्हें जरूर सुनाई पड़ेगा ।? 

(से दो द्वाथों पर तो दावा नहीं करेगा ११ 

“िर दिन का दावा नहीं किया, ज्षण-दुण का दावा करे तेहा 
हैँ । तुम्दारे यहाँ जब चाय पीने आता हूँ तब चाय से अधिक कुछ 
हूँ इन हाथों के गुण में । उस रस-अदण में पाशणिग्रहण का जितना चाही" 
हो, अभागे के पक्त में वही यथेष्ट है |? दीमे 

सरला मोढ़ा छोड़कर उठ पड़ी घर से बाइर होने का उपक्रः 
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ही र्मेन द्वार पर आगे होकर बोला+-एक वचन दो, तब सह दूँ गा |? 

“दया कहते ही !? 

“आज है शुक्ला चतुर्दशी । मैं मुसाफिर आऊूँगा तुम्हारे बगीचे में। 
बात यदि होगी भी तो कहने की आ्रवश्यकता नहीं होगी। अकाल पढ़ा 
है, पेट दिखाने से मिलेगा नहीं। हटठात्‌ इस घर में सुष्छि-भिक्षा की 
भेंट--यह मंजूर नहीं। आज तुम्हारे वृक्ष की छाया में मैठकर अपने 
अतृप्त मन को बरना चाहता हूँ |? 

सरन्ना सहज स्वर में बोली--“ अच्छा, आना तुम |? 

“रमेन खाट की ओर लौटतें हुए बोला-- “तब आ जाऊँ भामी |” 

“और रहने की जरूरत क्‍या ? भाभी का जो कुछ काम था वह 
मो पूरा हो गया ॥?? 

रमेम चला गया | 


डे 


रमेन के चलते जाने पर नीरणा हाथों से मुंह छिपाये बिछोमे में पढ़ी 
रही । सोचने लगी, ऐसे हो मन-मत्त दिन उसके भी थे। कितनी बसन्त- 
ऋतु की रातों को उसने खाली किया था। संसार की बारह आना क्ियों 
की तरह क्या वह भी स्वामी की शहरुथी की एक वस्तु थी! बिछोने में 
पढ़े-पढ़े केबल याद आती है, कितने दिम उसके स्वामी ने उसकी अलर्क 
पकड़कर खींचते हुए. श्राद्र' कशठ' से कहा था--भेरे रंगमहल की 
शानी |? दस साल में भी रंग थोड़ा भी स्लान नहीं इुआ था, प्याला 
भश हुआ था । उसका स्वामी उससे कहता---छिन दिनों रमणी-चरण 
स्पश से शशोक फूलने लगता था, मुख-मद के छींटे पाकर बकुल्ल प्रस्फुटित: 


( २२ ) 


होता था, एथ्बी ने मेरे बगीचे को भी वही कालिदास-युग के दिन दिये 
हैं। रोज जिस पथ पर तुम्दारा पाँव पड़ता है, उसके दोनों ओर रंग-रंग 
के फूल भूम उठते हैं । वसन्‍्त की वायु में मद बिखेर दिया है, गुलाब 
बन पर उसका नशा छा गया है।? बात-बात में बह कहता--तुम ने 
होती तो इसी फूलों के स्वर्ग में बृत्रासुर होकर मशाले की दुकान जमाता। 
मेरे भाग्य-गुण से तुम हो मन्दनन वन की इन्द्राणी ! द्वाय रे, योबन का 
तो आज भी अन्त नहीं हुआ, किन्तु चली गई उसकी महिमा । तभी तो 
इन्द्राणी अपने आसन को आज भर नहीं पाती | उस दिन उसके मन में 
कहीं क्‍या लैशमात्र भय था | वह जहाँ थी, वहाँ और कोई भी ने था। 
अपने आकाश में बह थी प्रातःकाल के अस्णोदय की भाँति परिपूर्ण 
एक ही | आज कहीं एक छाया देखने से ही हृदय सिहर उठता है। अपने 
आप पर और विश्वास नहीं। नहीं तो क्या है. यह सरला ! किस पर है 
उसे गय॑ | आज उसे लेकर ही सन्देहठ से मन हिल जाता है। कौन 
जानता था, समय के पूर्व ही भाग्य में इतना दैन्य घटित होगा । इतने 
दिन तक इतना' सुख, इतना अजख् गौरव देकर अन्त में विधाता ने इस 
प्रकार चोर की वरह सेंध काटकर दत्तापहरणश कर लिया |? 

“रोशनि, सुन जा |? 

“क्या बेदी १” 

“तेरे जमाई बाबू एक दिन मुझे बुल्लाते ये--रंग महल की रंगिनी? 
कहकर । दस साल हुए हमारा विवाह हुए | वह रंग आज भी फीका 
नहीं पड़ा, किन्तु वह रंगमहल ६? 

“ज्ञायंगा ! कहाँ है ठुम्दारा महल ? कल्ल तुम पूरी शत सोई नहीं । 
थोड़ी मींदे लो तो, पाँव दबा दूँ [2 

“रोशनि, आज तो पूर्णिमा की सन्निकथ्ता है। ऐसी कितनी 
ज्योत्स्ता रातों में नहीं सोयी | दोनों ही बगीने में घूसे हैं। वह स्थान 
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और यह स्थान | आज तो नींद आने से ही बचूँगी, किन्तु अभागी नींद 
तो आना नहीं चाहती |? 

“थोड़ा चुप होकर रहो, नींद आप ही आयगी ।?? 

“अच्छा, क्षया वे लोग ज्योत्स्ना-रात्रि में बगीचे में घूमते हैं ९१ 

प्राताकाल के चालान के लिये फूल काटते देखा था। धूरंगे कब ? 
समय कहाँ ! 

“माली लोग आजकल खूब सोते हैं। ऐसा होने से जान बूमाकर 
भी उन्हें कोई जगाता नहीं शायद ।?? 

“जब तुम नहीं, उन्हें छूने की किसकी हिम्मत है ९१ 

“यह गाड़ी की आवाज सुनी न १! 

“हाँ, बाबू की गाड़ी आा गई [?? 

“शाथ का आइना लादे। फूलदामी से बढ़ा गुलाब ले थ्रा, देखूँ। 
सेफ्टीविनों का डब्बा किघर है ९ आज मेरा मुँह एकदम उत्र-सा गया 
है। जा तू घर में से |”? 

“जाती हूँ, किन्तु दूध बालों पड़ा है, खा शो लक्ष्मी |? 

“पड़ा रहे, नहीं खाझगी ॥? 

“झाज़ तुमसे दो घूँट दवा खाना भी न हुआ |? 

“तुझे बकना नहीं है । कहती हूँ जा, यह खिड़की खोले जा।? 
आया चली गई | 

“टन उन! करके तीन बजा | धूप का रंग आरक्त हो आया था। छाया 
पूर्व की ओर ढल पड़ी, दक्षिण से वायु बही, मील का जल भाल-मंला 
उठा । भाली-गण काम में लगे थे। नीरजा दूर से जितना हो सकता, 
बह्दी देखती । 

आदित्य ने जलदी-जलदी कदम रखते हुए घर में प्रवेश किया | 
हाथ में थी पसन्ती रंग के देशी लावर्भम की जोड़ी पुष्प-गड्भरी में | 
यही देकर नीरजा को पाँव के झास-पास दँक दिया | बिछौने पर बैठते 
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ही उसका हाथ दबोचते हुए बोला--“आज कितने छुण से तुक्हें नहीं 
देखा मीरू |? सुनकर नीरणा और न झक सकी, फूट-फूट कर रो पड़ी | 
आदित्य मे खाट से उतर कर मेज पर कोहनी रखते हुए नीरजा का गला 
सम्दाला और उसके गीले कपोलों का खुग्बन करते हुए बोला-- अपने 
भन में निश्चय जानो, भेरा दोष नहीं था |?! 

“इतना निश्चय करके कैसे जानूँ, बोलो | मेरे वया और वे 
द्विनि हैं ९9 

“दिनों की बात का हिसाब करने से क्या होगा ! तुम तो मेरी बह्दी 
ठुम हो ।४ 

ञ्राज भेश जो है बह उसीसे डरा है। इस मन को और जोर 
नहीं मिलता ।४ 

“थोढ़ा भय करना अच्छा लगता है ने ? खूँटकर मुझे थोड़ा 
उकसा देना चाहती हो | स्लियों की यह चतुराई स्वभाव-सिद्ध नहीं |? 

“आर मूल जाना पुरुषों का स्वभाव सिद्ध नहीं १? 

“अलने की फुरसत कहाँ देती हो ११? 

“कहो ने कहो न, “निष्ठुर विधावा के शाप से यह लग्मी फुरसत 
दी है? 

“उल्दा कहती हो | सुख के दिनों में भूला जाता है, व्यथा के 
दिनों में नहीं |? 

सन कहो” आज सबेरे तुम भूल कर नहीं चले गये ९? 

“क्या कहती हो तुम ! चला जाता पड़ा, किस्तु जब तक कौट नहीं 
शाग्रा मन में चैन नहीं थी |! 

“कैसे बैठे हो तुम ९ अपने दोनों पाँव बिछौने पर रख लो |? 

“बेढ़ी डालना चाहती हो, कहीं भाग न जाऊँ।? 

“हाँ ब्रेड़ी डालना चाहती हूँ । जीवन-मरण में मिशसन्देह' तुम्हारे 
दोनों पॉव भेरे बन्धन में रहेंगे 
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“बीच-बीच में थोड़ा-थोड़ा सन्देह करती हो, जिससे आदर का स्वाद 
बढ़ जाता है |? 

“नहीं, बिल्कुल सन्देह नहीं। थोड़ा मी नहीं तुम्हारे ऐसा स्वामी 
किस नारी ने पाया है ९ तुम पर भी सन्देह | मुझ को घिवकार है |! 

“ऐसा होने से में तुम पर सन्देह करूँगा, नहीं तो नाटक जमेगा 
नहीं |? 

“हाँ करो, कोई डर नहीं | वह होगा प्रहसन |? 

“कुछ भी कहो, किन्तु आज मुझ पर नाराज थीं |? 

“वही बात फिर क्यों! सजा तुम्हें नहीं देनी होगी, उसमें ही दे 
उसका दण्ड विधान ॥१२ 

“दण्ड किसलिये ? बीच-बीख में यदि रोष का ताप न दिखाई दे. 
तो समझना पड़ेगा कि प्रेम की नाड़ी छूट गई।? 

“भूल से यदि किसी दिय तुम पर रोष कर बेहूँ तो निश्चय 
समभाना कि वह में नहीं, मेरे ऊपर किसी अप देवता का असर है |” 

“जप देवता इम सब का ही होता है, कभी-कभी अकारण प्रकट 
हो उठता है। जब सुबुद्धि आ जाती है, तो राम नाम तेते ही वह 
भाग जाता है [? 

आया घर में आई । बोली-- जमाई बाबु, आज सबेरे से ही यह 
लड़की दूध नहीं पीती, दवा नहीं खाती, मालिश नहीं कराती | ऐसा 
करने से मेरी उसके साथ नहीं पर्ठेगी ।!? कह कर इन हन! करके हाथ 
फुलाती हुईं चली गई | 

सुनते ही आदित्य उठकर खड़ा हो गया। बोला-- तो इस बार 
मैं रोष करूँ १९४ 

“हाँ, करो, खूब रोष करो, जितना हो सके उतना रोष करो। अन्याय 
किया है मैंने, किन्तु क्षमा करो उसके बाद |”? 

आदित्य दरवाजे के पास जाकर पुकारने लगा--बरला, धरता |? 
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सुनते ही नीरजा की प्रत्येक शिराएँ कन ऋन-सी कर उठीं। मालूम 
छुआ, कॉंटों की आाड़ी में हाथ पढ़ गया | सरला घर में आई | श्रादित्य 
मे विस्‍्क होकर प्रश्न किया -« नीरू को श्राज दवा' नहीं दी | सारे दिन 
कुछ खाने को भी नहीं दिया गया |? नीरजा बोल उठी--झससे क्या 
बकते हो १ उसका क्‍या दोष ! मैंने ही अपनी जिद से नहीं खाई। मुझे 
'अकी न। सरला तुम जाओ । व्यर्थ खड़ी क्‍यों बकना सुनती हो ९१४ 


“जञायगी क्या, दबा निकाल दो | हार्लिक्स मिल्क तैयार 
कर लाओ |? 

“अआद्वा [ पूरे दिन उसे माली का काम कराके थकाब& मारते हो | 
उस पर यह नत्ष का काम ? ठम्द्यारे मन में थोड़ी दया नहीं श्राती ? शाया 
को बुला लो न।? 

“आय! क्या यह सब काम ठीक तरह कर पायेगी (१ 

(भारी तो है काम | कर पायेगी। कहीं झच्छा कर पायेगी |? 
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“किन्तु फिर किसलिये ! झ्ञाया | आया |? 

/इतनी उनजित ने होशो। कोई शआ्रपसि खड़ी हो जायभी, 
'दीखता है । 

“मैं आया को बुलाये देती हूँ??--कहकर सरला चली गई। 
मीरणा की बात का कोई प्रतिवाद करे यह उसके मुंह पर ही मे झाया । 
आदित्य को मन ही मन आश्चर्य हुश्आ। सोचने लगा कि सरला पर 
कया सचमुच अन्याय होता है ९ 

आओषधि-पथ्य हो जाने पर आदित्य में आया से कहा शरला 
दीदी को बुला दो |? 

“बात-बात में सरणा दीदी केवल्ल बेचारी को हैरान फर डालोगी, 
मालूम होता है |? 

#क्ाम की बात है. [? 


(६ २७ ) 


“पहने दो अमी काम की बात |? 

“बहुत देर नहीं लगेगी |? 

“सरज्ा दे जी, उम्रके साथ काम की इतनी क्‍या बातें ! उसके बदले 
इला' भात्नी को बुला लो |? 

“तुमसे विवाह करने के बाद से इस एक बात का आविष्कार 
किया दै' कि काम की स्रियाँ ही होती हैं, पुरुष होते हैं निकम्भी दड्डी के । 
हम लोग काम करते हैं जबरन, तुम लोग करतीं प्राणों के उत्साह से । 
हस सम्बन्ध में एक थीसिस लिखने की सोच रखी है। मेरी डायरी में 
विस्तार रूप से उदाहरण मिलेंगे |? 

“उसी स्त्री को जिस विधाता ने उसके प्राण के कार्य से वंचित कर 
दिया हो क्या कहकर निन्दित किया' जाय | भूकम्प से हिल-छुल होकर 
आज भेरे काम का मुकुद गिरकर दूठ गया है | यही कारण है कि इस 
घर में भूतों का डेशा बन गया |?! 

सरला शाई | आदित्य ने पूछा--“अरकिड के घर का सब काम 
ही गया 0१ 

#॥हाँ, हो गया |?? 

“सब ९? 

“(व सभी |? 

“कर गुलाब की कटिंग १? 

“साली उसकी जमीन तैयार करता है ।” 

“जभीन ! उसे तो मैंने आगे ही तैयार करके रखा है । हला माली 
के ऊपर भार दिया है । तब तो--+ 

बात में एकाएक बाघा देते हुए नीरजा बोली---सरला, जाओ तो, 
कमला नीबू का रस निकाल कर ले आश्रो। उसमें थोड़ा अदरख का 
रस डालना और शहद |? 

सरहा माथा नीचा किये घर से बाहर चली गई । 
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नीरजा ने पछा--““आज तुम प्रातःकाल उठे थे ९ जैसे हमलोग' 
शेज उठते थे |? 

#हाँ , उठा था |? 

“घड़ी में उसी तरह एलाम दिया हुआ था ९? 

“था तो, क्‍यों ११ 

“जसी नीम के वृक्ष के नीचे वही झाड़ की कटी पिंढ़ | उसी पर 
चाय का सरज्ञाम | सब ठीक रखा था वासू ने ९१? 

“रखा था। नहीं तो अपराध के लिए नाल्लि* रुजू करता तुम्हारी, 
अदालत में |? 

“दोनों कुर्सियों डाली गई थीं ?? 

“वैसे ही पह्िले की तरह डाली गई थीं और वही नीली धारी दिया 
हुआ बसंती रंग की चाय का सरझ्ञाम था। चाँदी का दूध का जग, छोटी 
सफेद पत्थर की कटोरी में चीनी और ड्रंगान-अरंफित जापानी द्रे ।? 

“दूसरी कुर्सी क्‍यों खाली रखी ९? 

“छूच्छा से नहीं रखी । गिनती करने से आकाश में ताशगण ती 
सब ठीक थे, केवल शुक्ल पंचमी का चोँद दिगन्त से बाहर था। छुगोग 
होगे से उसे पकढ़' कर ले आता |? 

“सरला को क्यों भ्रपमी चाय की टेबिल पर नहीं बुलाते १९ 

इसके उत्तर में कद्दा शेता--तुम्द्ारे आसन पर और किसी को 
बुलाने का मन नहीं होता ।? यह न कहकर सत्यवादी ने कहा-+आतः 
काल मालूम होता है, वह कुछ जप-तप करती है, मेरी तरह मजन-पूजन 
हीन स्लेच्छ वह नहीं है ।?? 

“चाय के पश्चात शायद आज उसे अर्किड धर में ले गये थे (१ 

(हाँ, कुछ काम था, उसे समझाकर वूकान जानो पड़ा |? 

“अच्छा एक बात पूछती हूँ, सरला के साथ रमेन का विवाह क्यो 
नहीं कर देते १? ह 
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#द्या पाज-पाची जुटना मेरा व्यवसाय है ९१ 

“नहीं, हँसी नहीं | विवाद तो करना ही होगा, रमेन जैसा पात्र कहाँ 
मिल्तेगा ९” 

“एक ओर पात्र है और एक ओर है पात्री भी। बीच में मन है. 
कि नहीं, यह पता लगाने को फुरसत नहीं मिली । दूर से ही मन में यहाँ 
भय का आभास होता है।” 

नीरजा थोड़ा फऋमक कर बोली-« कोई खटका न होता, यदि तुम्हारा 
सचमुच आग्रह होता |?? 

“विवाह करेगा एक पक्ष और यथार्थ आग्रह हो श्रकेला मेरा, इससे 
कया काम चलेगा ९ तुम प्रवत्म करके देखो न [?? 

“कुछ दिन के लिये पेड़ पौधों से उस लड़की की दृष्टि को छुट्टी दे 
दो | श्राप ही ठीक जगह पर नजर जा पड़ेगी [? 

“शुभ दृष्टि के प्रकाश में पेड़ पौधे पहाढ़-पर्वत सब स्वच्छ हो उठते 
हैं, वह है एक तरह की एक्सरे | और क्‍या (?? 

“व्यर्थ बकते हो । असली बात है, तुम्दारी इच्छा नहों कि विवाह हो |”? 

अजब पका ठीक इतनी देर में ! सरला के जाने से भेरे बगीचे 
की क्या दशा होगी, कहो तो | लाभद्धानि की बात भी तो सोचनी 
होगी । ऐँ. बह क्‍या, हठात्‌ तुम्हारी व्यथा बढ़ उटो क्या ९९ 

आदित्य सद्वित्त हो उठा । नीरणा रुक्ष कण्ठ से बोली-- कुछ 
नहीं हुआ। मेरे लिये तुम्हें इतना अधिक व्यस्त होने की जरूरत 
नहीं [४ 

स्वामी के उठते-उठते बह बोली-- हमारे विवाह के पश्चात्‌ ही 
इस झर्किंड' के घर को रूप मिला, इस बात को न भूल जाओ। उसके 
बाद रोज-रोज हम दोनों मिलकर उस घर को सजाया है। उसको नष्ट 
कराने में तुर्हें दर्द नहीं होता !? 
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आदित्य विध्मित होकर बोल!-« यह कैसी बात ? मेरी नष्ट करने 
की सलाह कहाँ देखी ९? 

मीरणा उस्तेलित होकर बोली--“सरला क्या जानती है फूल बगीचे 
के सम्बन्ध में १? 

#क्या कहती हो ? सरला जानती नहीं ? जिन मौसा महोदय के 
घर में मैं मनुष्य हुआ हूँ वे थे सरला के बड़े चाचा। तुम जानती शी 
कि उनके बगीचे को मैंने बनाया है। बढ़े वाचाजी कहते थे कि फूल के 
बगीचे का काम और गायों को दुहना छ््ियों का ही काम है । उनके सब 
कामों में बह थी उनकी संगिनी [?? 

“ओर तुम ये संगी ।? 

“था ही । किन्तु मुझे करनी पढ़ती थी कालेश की पढ़ाई । उसकी' 
तरह उतमा समय न दे पाता था। उसे भौसा जी स्वयं पढ़ाते थे |? 

“उस बगीचे को लेकर तुम्हारे मौसा जी का सर्वनाश' हो गया। 
ऐसा है उस लड़की का पाँव । मुझे तो वही बर है । कुलबुणा लड़की | 
देखी न मैदान-सा भाथा घोड़ी की-सी लचकती हुई चाल । स्त्रियों के लिये 
पुरुषों-की-सी बुद्धि अच्छी नहीं। उससे होता है अकल्याए |? 

“तुम्हें आज क्‍या हो गया है नीरू, कहो तो ! क्या कहती हो ९ भौसा जी 
बगीया ही बनाना जानते थे, व्यवशाय करना नहीं । फूलों की 
खेती करने में वे थे अद्वितीय, अपना नुकसान करने में भी उनका कोई 
समकछ न था। सब के आगे वे नाम पाते थे, दाम नहीं पाते थे | 
उन्होंने बगीचा बनाने के लिये जब मुझे मूलधन के रुपये दिये थे तब में 
क्या जानता था कि उनकी पुँली डूब चुकी है ।' मुझे एक मात्र सानवना' 
यही है कि उनके देहान्त के पूर्व ही सब पा दिया है |? 

सरला कमला नीबू का रत लेकर आई। मीरजा बोली-- यहाँ 
रख जाओ |? रखकर सरला चली गई। पात्र पड़ा रहा, उसको उसने 
छुआ भी नहीं । 
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“सरला से तुमने क्‍यों नहीं विवाह किया !? 

#मुनों एक बार | वाद-विवाद की बात कभी मन में भी नहीं आई ।?? 

“अन्त में भी नहीं आई ९ यह मालूम होता है तुम्हारा कबित्य |? 

“जीवन में कवित्वय की महिमा उस दिन देखी जिस दिन तुम्हें 
देखा | इसके पहिले हम दोनों वन-मनुष्यों ने बन की छाया में दिन 
काटे हैं। में था अपनी ही भूल में | वर्तमान अमल की सभ्यता में यदि 
मनुष्य हुआ द्ोता तो न जाने कया हु आ होता, कह्ा नहीं जा सकता [? 

“बयों सम्यता का क्या श्रपशाध ९१ 

“शज की सभ्यता दुल्शासन की तरह हृदय का बच्चा श्रपदरण 
करना चाहती है। अनुभव करने के पहिले ही आँखों में अंशुली 
देकर सयाना बना देती हूँ | गन्ध का संकेत ही उसके पक्ष में अत्यन्त 
सूह्षम है। पंखुड़ियाँ ऋरने पर खबर लेती है |” 

“सरला देखने में बुरी तो महीं है |? 

“सरज्ञा को सरलता कहकर ही जानता था । वह देखने में अ्रच्दी है 
था बुरी यह तत्व सम्पूर्ण बाहुल्‍य था |? 

“अच्छा, सच कहो तुम उसे प्यार नहीं करते थे ११? 

“खबश्य प्यार करता था। क्या में जड़ पदार्थ हूँ जो उसे प्यार 
न करूँ ९ मौसाजी का बेथ रंगून में बैरिस्टरी करता है, उसका कोई 
स्याज्ञ न था। उनका बगीचा लेकर २देंगी सरला, यही थी उनके णीबन 
की साध । यहाँ तक उमका विश्वास था कि यही बगीचा उसके सम्पूर्ण 
मन-प्राणं पर अधिकार कर ढोंगा । उसके विवाह को आवश्यकता नहीं 
होगी | इसके बाद वे चल बसे | तरला हो गई अनाथा | बगीचा बिक 
गया महाजनों के हाथ | उस दिम भेश' कल्लेजा' फट गया था । बया तुमने 
नहीं देखा १ वह क्‍या प्यार की वस्तु है, प्यार नहीं करूँगा उसे १ याद है, 
सरला का मुँह एक दिन इँसी-खुशी से भरा हुआ था। मन को लगता 
था कि उसके पाँबों की चाल में पत्नियों की उड़ान है । शाज वह चलती 
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है हुृदय-भर बोझ लिये लिये, तब भी चूर हो गिर नहीं पड़ती । एक दिन 
भी मेरे सामने दीघ॑निःश्वास नहीं निकाला | अपने आपको उसके लिये 
खबकाश भी नहीं दिया ।? 

आदित्य की बात को दबाते हुए नीरजा बोली*«*“ठहरो, तनिक 
उददरो, बहुत सुना है उसके सम्बन्ध में | तुमसे और कहने की जरूरत 
नहीं | अधाधारण लड़की है | इसीलिये तो कहती हूँ कि उसको वाशसत 
के लड़कियों के ध्कूल में देड' मिस्ट्रेस बना दो । उन लोगों ने कई बार 
प्रयत्म भी तो किया है |? 

“वारासत का लड़कियों का स्कूल ९ क्‍यों अ्रण्डमान भी तो है | 

“नहीं, हँसी नहीं । सरता को अपने बगीचे का और जो काम 
द्वो देना, किन्तु अरकिड' घर का काम नहीं दे पाओगे (१ 

#बयों कया हो गया (? 

मैं तुमसे कहे देती हूँ, सरला अरकिड' को श्रच्छी तरह नहीं समझती [?? 

“में भी ठुमसे कहता हूँ, सरला मुझसे कहीं अच्छा समझती है । 
मौखाजी की विशेष लगन थी अश्किड' से। उन्होंने अ्रपने श्ादमी 
भिजवाकर सेलीबस, जावा यहाँ तक कि चीम से भी अरकिड' मेंगवाये थे, 
उनका, दर्द समझने बाला तब कोई ने था|? ः 

नीरजा यह जानती थी, इसीलिये बात उसे असहाय थी। 

“अच्छा, अच्छा, बहुत खूब वहन दो तो मुझसे भी अधिक 
समभाती है, यहाँ तक कि ठुमसे भी अधिक | यह होने दो, फिर भी कहती 
हूँ कि यह अरकिड का घर केवल तुग्हारा-हमारा है, वहाँ सरला का कोई 
झधिकार नहीं। अपना पूरा बगीचा' उसे दे डालो | यदि तुम्हारी ऐसी 
इच्छा दो तो, केवल थोड़ा कुछ बचाकर रखना हो तो रखना, केवल 
भरा उत्सर्म इतने दिन बाद अन्ततः इतना ही दावा कर सकता दै' | 
भाग्य के दोष से ही न आज में बिछीने में पढ़ी हूँ, इसीलियेः-“वात 
पूरी मे कर सकी, तकिये में मुह छीपाकर अशान्त होकर से पढ़ी । 
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आदित्य स्तम्मित हो गया | ठीक उसी प्रकार जेसे इतने दिन स्वप्त 
में रहा हो, ठोकर खाकर चकरा उठा हो। यह क्या व्यापार | समझ 
गया यह रोना शानेक दिन का है। वेदना की वायु नीरणा के 
भीतर-भीतर दिन पर दिन वेग प्राप्त करके उठती रही | आदित्य च्षुण 
भर के लिये भी न जान सका | इतना निबोंध कि श्ोचतां रहा, धरला 
के बगीचे के यत्त कर सकने से नीर॒जा खुशी है | विशेषतः ऋतु का 
हिसाब करके चुने हुए फूलों की क्यारी सजाने में बह अध्वितोय है | श्राज 
हठात्‌ याद आयी, एक दिन जब किसी उपलक्ष्य में सरला की प्रशंसा 
करते हुए उसने कहा' था--*कामिनी का बेड़ा ऐसी सतकता से में न 
जगा पाता |? तब तीत्र हँसी से नीरजा ने कहा था-- आओ महाशय ! 
उचित प्राप्य से काधिक देने पर अन्त में मनुष्य को नुकसाम उठाना 
पड़ता है |? आदित्य को आज स्मरण हुआ, पेढ़-पौधों फे सम्बन्ध में 
किसी अकार सरलता को यदि कोई मूल पकड़ पाती तो नीरजा उच्च हास्य 
करके बात को बार-बार मुखरित किया करती थी। स्पष्ट स्मरण हुआ- 
अंग्रजी की पुस्तक छान-छान कर नीरजा अल्प परिचित फूल्लों के 
अद्धट माप मुखस्थ करके रखती थी; मे मनुष्य की तरह सख्त से 
पूछुती और जब वह भूल करती तो उसकी हँस! की हिललोल रकनां, भी 
मे चाहती थी-- भारी परशिड़त, कौन नहीं जानता उसका माम 
क्यासिया आासानिका । हमारा इला माली भी कह खेता है | 


आदित्य झनेक क्षण तक बैठा सोचता रद्दा | फिर हाथ पकड़ कर 
बोला--रोझों न नीझू, बोलो क्‍या करूँ?! तुम क्या चाहती हों कि 
सरक्षा को बगीचे के कास पर न रखेूँ १? 


नीरणा हाथ छुड़ाकर बोली---'कुछ नहीं चाहती, कुछ भी महीं, 
वह तो तुम्दारा बगीचा है । तुम्दारी खुशी जिसे चाहों, रख सकते हो | 
मुझे इससे कया ११? 

क्र 
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“नीरू, इस तरह तुम कह सकीं, बगीचा मेरा ही है, तुम्हारा नहीं ? 
हमारे बीच में यह भाग कब से हो गया ११ 

“जब से तुम्दारा संसार का सब कुछ और मेरा हो गया इस घर 
का एक कोना | अपने ये बिखरे ग्राय लेकर किसके बल पर खड़ी 
होऊंगी। तुम्हारी इस चमत्कारसथी सरला के सामने ! मुझमें आज 
वह शक्ति कहाँ कि तुम्हारी सेग़ा करूँ, तुम्हारे बगीचे का काम करूँ (7? 

“नीरू, तुम्दीं तो इसके कई दिन आगे सरला को स्वयं बुला चुकी 
हो, उसका परामर्श लेती थीं। याद नहीं है कि अ्रमी कुछ बर्ष पहिंले 
तुम दोनों ने वातावी नीबू के साथ कलम्वा नीबू की कल्षम बॉँधी थी, 
मुझे अचम्धित कर देने के लिये ही ॥? 

“तब तो उसमें इतना गये नहीं था। बविधाता ने आज मेरी श्र 
आअन्धकार कर दिया। तमी तो तुम्हें एकाएक मालूस पड़ गया, चह 
इतना जानती है, वह उतना जानती है, अरकिड को पहचानने में में उसके 
बराबर नहीं | तब तो ये सब बातें किसी भी दिन नहीं सुनी । फिर क्‍यों 
आज मेरे इस दुर्भाग्य के दिन में दोनों की तुलना करने श्रा गये ९ 
उसकी बराबरी मैं शञाज केसे कर सकूँगी ९ कया लेकर माप में समान 
होऊ गी |? 

“जीरू, तुमसे झाज जो यह सब सुना इसके लिये बिल्कुल प्रस्तुत 
मे था। मन में होता है कि ये मेरी नीह की बातें नहीं, किसी ओर 
की है [?? 

“नहीं, नहीं वही नीझू है । उसकी बातें तुमने इतने दिम में भी 
नहीं समझी । इसी का' तो सुझे सबसे ज्यादा खेद है | विवाह के सप् 
रान्त जिस दिन से मेंने जाना कि अपना बगीचा उुम्हें याणों से प्यारा 
है, उस दिन से इस बगीचे और अपने बीच में थोड़ा भी भेद नहीं रखा । 
नहीं तो तुम्हारे बगीचे से मेरा होता बड़ा झगड़ा । वह मुझे असक्षय होता । 
बह होता मेरी सात | तुम तो जानते हो मेरी दिन शात की साधना; 
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जानते हो किस तरह उसे अपने में मित्ना लिया है | उसके साथ एक, 
दम शक हो गई हूँ |? 

“जानता तो हूँ । मेरे सर्वस्व को पाकर ही तो ठम हो ॥१ 

“रहने दो बह बात । आज देखा कि इस बगीचे में अनायास ही 
एक जन और घेंस आया । कहीं थोड़ी भी व्यथा नहीं हुई । मेरे शरीर 
को चीर डालने की सोच पाते, उसमें किये ओर के प्राण हूस देने के . 
लिये | मेरा यह बगीचा क्‍या मेरा शरीई नहीं है ! में होती तो ऐसा होने 
देती ९१ 

5तुम क्या करतीं (7? 

“कहूँ कया करती ! बगीचा छार-खार हो जाता होता । व्यवसाय 
में दिवाला होता | एक की जगह दस माली रखती, किन्तु ओर किसी 
लड़की को न आने देती। विशेषतः ऐसी किसी को जिसके मन में गर्व 
है कि वह मुझसे भी अच्छा बगीचे का काम जानती है । उसका यह 
ख्टकार क्ैकर तुम प्रतिदिन मेरा अपमान करोगे | आज जब मरने बैठी 
हूँ तब अपनी शक्ति प्रमाणित करने का उपाय नहीं। ऐसा केसे हो 
सका, कहूँ ।? 

#क्षह्दो |१? 

“बुझारे, उसे मुझसे अधिक प्यार करने से । इतने दिन तक बहू 
बात छिपाये रहे |?! 

आदित्य कुछ क्षण तक सिर के वालो में हाथ उल्नकाये बेठा रहा। 
फिए विह्ल कशठ से बोला--नीरू, दस साल से तुम मुभे जानती 
हो, सुख में हुःख में अनेक अवस्थाओं में, अनेक कामों में, उस पर भी 
यदि तुम आज यह कह सकती हो तो मैं कोईउत्तर नहीं दूँगा । मैं चला । 
पास रहने से तुम्हारा शरीर खराब होगा। फरनारी के पास जो जापानी 
घर है, उसी में रहूँगा | जब मेरी जरूरत हो, बुलवा लेना |? 
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नहर के उस पार के बाँध पर से चालता वृक्षों की झोट में चोद 
उठ रहा है, जल में पड़ती हैं, पन-काली छाया । इस पार वासन्ती बृच्च' 
में शिशु की निद्रान्मंग आँखों की तरह रंगे कच्चे पत्ते, एवं कच्चे 
शोने के वर्ण के फूल, निविड़ भनन्‍ध भारी होकर जम उठी है, गन्ध हो, 
मानों कुहरा। जारल वृक्षों की डालों पर जोनाकी-दल मालमल कर 
रहा है। सीढ़ी बेचे हुए घाट की बेदी पर स्तब्ध बेठी है, सरला | कहीं 
वायु नहीं, पत्तों में कम्पणम नहीं, जल' मानो हो काली छाया के ऋ मे में 
बँधा हुश्रा, पालिश' किया रजत-दर्पण । 

पीछे की ओर से प्रश्न आया--' आर सकता हूँ, क्या ?? सरलता ने 
ट्निग्ध कण्ठ से उत्तर दिया--“आओ |” स्मेन बैठ गया घाठ की 
सीढ़ियों पर पाँवों के पास | सरला, व्यस्त हो उठी--“कहोँ बैठ गये, रमेन 
दादा | कपर आशो ।” 

रमेन बोला-- जानती हो, देवियों के वर्णन का आरम्भ पद पललब' 
से होता है। पास स्थान होगा तो बाद में बैठ जाऊँगा | दो अपने हाथ, 
अभ्यर्थना आरभ्म करूँ, विलायती की भाँति |! 

सरला को द्वाथ लेकर चुम्बन किया | बोला-- साम्राजशी का अमि- 
बादन अदण करो |? 

ततश्चात्‌ उठकर खड़े होते हुए थोड़ी सी अबीर लेकर उसके कपाल 
पर लगा दी। 

“यह फिर और क्‍या ९? 

“जानती नहीं, आज है, बोल पूर्णिमा। तुम्हारे वृक्ु-बृद्च डाल- 
डाल पर है, रंग का छिड़काव । वसन्‍्त में मनुष्य के शरीर में तो सम 
लगता नहीं, लगता है उसके मन में | उस रंग को बाहर अक्षद करना 
होगा नहीं तो, वनलच्मी, अशोक वन में तुत्त निवार्सित होकर रहोगी ।? 
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“तुम्हारे साथ बातों से खेल, इतनी क्षमता नहीं है मुझ में ।? 
“बातों की आवश्यकता क्या ? पुरषयक्षी गाता है, तुम' ज्री-पन्नी 
के चुप होकर सुनने से उत्तर देना हो गया | इस बार पास बेठने दो ।” 


पास आकर बेठ गया। दोनों ही अनेक ऋण चुप होकर रहे। 
हृठात्‌ सरला ने प्रश्न किया--'रमेन दादा, क्या करके जेल जाना होता 
है, मुझे परामर्श दो |? 

“जेल जाने के रास्ते इतने अनगिनती और आजकल इतने सहज 
हैं कि क्या करने से जेल न जाना पड़ेगा, यही पसमर्श के लिये कठिन 
हो उठा है। इस युग में गोरों की वंशी घर में नहीं टिकने देती |?” 

“जहीं, मैं हँसी नहीं करती | खूब सोचकर देखा है, मेरी भ्रुक्ति 
वहीं है ॥४ 

“खूब खोलकर कहो अपने मन की बात ।? 

“सत्र बाते कहती हैँ । सब समझ सकते, यदि आदित्य दादा का 
मुँह देखने को पाते |” 

“आभास से छुछु देखा है |? 

“गाज संम्ध्या के समय में ,बगामदे में अकेली थी। अमेरिका से' 
फूल्न-पौधों का सचिन्र केटलॉग आया है। पृष्ठ उलट कर देख रही थी। 
रोज साढ़े खार के भीतर चाय पीकर बगीचे के काम के लिये आदित्य 
दादा मुझे बुला लिया करते थे । आज देखा अन्य मन से व्यस्त होकर 
दहल रहे थे | माली काम करने को जाते हैं, ताक कर भी नहीं देखा | 
मन में आया कि मेरे बरामदे की ओर आयेंगे, किन्तु द्विवा करके लौट 
गये | ऐसा कठोर मनुष्य, जोर की चाल, जोर से काम | सब तश्फक सजग 
दृष्टि, कठोर शासक, फिर भी सुँह पर क्षमा की हँसी । आज उस मनुष्य 
में वह चाल नहीं, बाहर की ओर दृष्टि नहीं, मन के भीतर ही भीतर कहीं 
डूबा है। अनेक छुण के बाद धीरे-धीरे पास आये । और दिन होने से 
उस समय पड़ी देखकर बोल उठते गरे--'समय हो गया? मैं भी उठ 
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पढ़ती थी। आज वैसा न बोलकर धीरे-धीरे कुर्सी खींचकर समीष बैठ 
गये । बोले--“मालूम पड़ता है, फेटलॉग देख रही हो ।” मेरे हाथ से 
केटलॉग लेकर पृष्ठ उल्लटने लगे | कुछ देखा हो, समझ में न आया | 
हृठात्‌ एक बार मेरे मुँह की ओर देखने लग गये, मानो निश्चय 
किया कि बिना विज्ञम्ब किये ही कुछु कहना चाहिये। तब फिर पृष्ठों की 
ओर दृष्टि किये किये बोले--देखा सरि, कितना बड़ा नेन्नगशिवम 
है [» कशठ में थी गम्भीर क्‍लान्ति | फिर बहुत चछाण तक बात नहीं की, 
पृष्ठ उलदाना चलता रहता । फिर हठातू एक बार मेरे सेँह की ओर 
देखा, देखने ही धप' करके किताब बन्द करके मेरी गोद में फैँफले हुए 
उठ खड़े हुए। मैंने कहा---बगीचे नहीं जाँथगे !” आदित्य दादा 
बोले-- नहीं भाई, बाहर टहल गा, काम है |” ऋटटकर अपने आपको 
छुड़ाते-से शीघ्र ही चल्ले गये | “आदित्य दादा तुमसे बया कहने श्ाये 
थे, क्या श्रन्दाज करती हो तुम !१ 

“कहने आये थे कि तुम्हारा एक बगीचा आगे ही नष्ठ हो गया, 
इस बार हुकूम आया तुम्हारे माथे पर और एक बगीचा नष्ठ होगा |? 

“यदि यही हुआ सरि, तो फिर मुझे जेल जाने की स्वाधीनता नहीं 
रहेंगी ।7 

सरता ग्लान इंसकर बोली-- तिम्हात वह शस्ता क्या में बन्द 
कर सकती हूँ। सम्राठ बहादुर स्वयं खुला हुआ' रखेंगे? 

“(तुम कर्तव्य च्युत होकर राह में पड़ी रहोगी, और में बेढ़ी की ऋकार 
करता घमकता हुआ जाऊँगा जेलखाने को | क्या कभी यह हो सकता 
है ! ऐसा होने से मुछे अमी से इसी अवस्था में भज्ा आदभी होना' 
सिखाना द्ोगा [7 

“बया करोगे तुम !? 

“मुहारे अशुम अहों के साथ बुद्ध घोषणा कर दूँगा। "४ 
फिर मिल्लेगी लम्बी छुटटी, यहाँ तक कि काले पाती के पार तक ४ 


०तुझर्से कभी कुछ छिपा नहीं पाती । कुछ दिन से मेरे आगे एक 
बात झष्ट हो उठी है। आज तुमसे उसे कहूँगी, कुछ ध्यान में न 
लाना ॥7 


“मत कहने से ध्यान में लासँगा |? 


“बचपन से ही आदित्य दादा के साथ एक ही ठिकाने मनुष्य हुई । 
भाई-बहिन की वरह नहीं, दो भाइयों की ही तरह दोनों ही अपने हाथों से 
पास-पास मिट्टी छोदते थे, भाड़ काटते थे । बड़ी चाची और माँ दो-तीन 
दिन के श्रन्तर से मरी थीं, गइफाइड से | तब मेरी आयु थी छः साल | 
पिताजी की मृत्यु हुई उसके दो साल बाद। बड़े चाची जी की बड़ी 
साध थी कि मैं अपने प्राण देकर भी उनके बगीचे को बचा रखूँगी। 
लसी तरह उन्होंने मुझे तेयार भी किया था। वे किसी पर अविश्वास 
करना नहीं जानते थे । जिन मित्रों को उन्होंने रुपये उधार दिये थे थे 
कर्ज पटाकर बगीचे को रहन-छुक्‍्त करा देंगे, इसमें उन्हें सन्देश नहीं 
था | शोध किया केवल आदित्य दादा ने और किसी ने भी नहीं। वह 
इतिहास शायद तुम कुछु-कुछ जानते हो, किन्तु फिर भी आज सब बातें 
शुरू से ही कहने की इच्छा होती है |? 

“मुझे सब बिल्कुल मया लगता है |? 


“तदुपरान्त जानते हो, सब एकाएक डूब गया। जब नाव धार से 
किमारे पर आ' लगी तब एक बार किर मेरा भाग्य आदित्य दादा के 
पास आ टिका । वैसे ही मिले--हम दोनों माई है, दोनों हैं, दो प्रित्र । 
तब से श्रादित्व दादा के आश्रय में मे हूँ । यह जितना सत्य है. डतना 
ही यह भी सत्य है कि उन्हें भी मेंने आश्रय दिया। परिशण में भेरी 
ओर से कमी नहीं हुई यह मैं दावे से कहूँगी । इसीलिये संकोच करने 
का मेरे पक्ष में थोढ़ा भी कारण नहीं हुआ । इसके आगे जब हम दोसों 
एक जगह थे और तब जो मेरी अवस्था थी, वही अवस्था लेकर लौदी 
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वही सम्बन्ध लिये हुए | वैसा ही चिर दिन,चलता भी जाता । और बोलने 
से क्या होगा !? 

“बात पूरी कर डालो |? 

“हठात्‌ मुझे धक्का मार कर क्यों [जता दिया कि मेरी उमर हो 
आई है / जिस दिन की ओट में एक साथ काम करते थे, उस दिन का 
शावरण एक मुहूर्त में ही उड़ गया । तुम यह सब निश्चय जानी रमेन 
दादा ( तुम्दारी आँखों से मेरा कुछ भी नहीं छिपा है। अपने ऊपर भाभी 
का प्रथम प्रथम रोष देखकर आश्चर्य हुआ | कुछ भी न समझ सकी | 
इतने दिन अपने ऊपर दृष्टि न पड़ी, माभी के विराग-अ्रंगारों की आमा 
में अपने आपको पाया, आप ही अपने द्वारा पकड़ गई। मेरी बात 
समझ रहे हो क्‍या ९? 

“तुश्हाश बखपन की तल्ली भें दबा हुआ प्रेम व्यालोड़ित होकर 
ऊपर झाकर छुलछुला उठा है |” 

“मैं क्या करूँ, कद्दों! अपने समीप से स्वयं कैसे दूर भाग 
जाऊँगी (४ कहते-कहते रमेन का हाथ पकड़' लिया। 


रमेन चुप रहा। फिर वह बोली--“जब तक में यहाँ हूँ, भेरी 
ओर से अन्याय बढ़ता ही रहेगा |? 

धत्यन्याय' किसके ऊपर (7? 

#शाभी के ऊपर (९? 

“देखो सरला, में पोथियों की उन सब बातों को नहीं मानता | दावे 
का ; हिसाव किस सत्य को लेकर सोचना होगा! तुम्हारा सिलन है 
कितने दिन का; तब कहाँ थी माभी १? 

“क्या कहते हो, मेन दादा। अपनी इच्छा की दोहाई देकर यह 
अन्याय न करना होगा। आदित्य दादा की बात भी तो सोचनी होगी |!? 

“सोचना होगा । तुम क्‍या समझती हो कि जिस आधात से तुम्हें 
ठेस लगी है, वह आपात उन्हें नहीं लगा १९ 
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“परम्मेन है क्या ९९ पीछ सेसुना गया। 

(हो दादा |? सेन उठ पड़ा | 

“तुम्हारी माभी ने तुम्हें बुलाया है, ्राया आकर यह कह गई है |? 

“रमन चला गया | सरला ने भी उठकर जाने का उपक्रम किया । 

आदित्य बोला- “जाओ न सरि, थोड़ा बैठो |? 

आदित्य का मुख देखकर सरला का हृदय फट जाना चाहता था| 
यह अविश्राम कर्म-रत अपने आप में भूला हुआ मलुष्य थपेक़ खाकर 
पाल हूटी हुईं नौका की तरह डगमग हो उठा था | 

आदित्य बोला-- हम दोनों ने इस संसार में एक बार एक होकर 
जीवन का आख्म किया था| हमाश' मिलन इतना सरल था कि उसकेः 
बीच में कमी किसी कारण से भव हो जाने को ध्यान में लाना असम्भव- 
सा था। क्यों न खरि |? 

“जो अंकुर में एक होते हैं, बड़े होने पर उनका भाग हो जाता है,. 
यह बात ने मानने से तो रहने की जगह नहीं, आ्रादित्य दादा |? 

“बह भाग तो बाहर ही होते हैं, केषल आँखों में देखने के भाग | 
अन्तर में प्राणों का भाग तो होता नहीं । शाज तुर्ई अपने समीप से अलग 
करने का पक्का लगा है | यह मुझे इतना झखरेगा यह मैंने कभी सोथा 
भीन था। सरि, क्‍या तुम जानती हो कि मेरे ऊपर इठातू क्‍या: 
बकरा आया ११ 

“जानती हैँ, भाई ।! 

“सह सकोगी सरि १४ 

“सहना ही होगा [? 

“स्त्रियों में सहन करने की शक्ति क्‍या हम लोगों से अधिक होती 
है, यह सोच रहा हूँ।? 

तुम पुरुष लोग दुलखों के साथ संग्राम करते हो, स्तियोँ युग-युग 
केवल दुःख ही सह करती हैं। आँखों का जल्ल और धर्म इन्हें छोड़कर 
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उनका और कोई सहाश नहीं [? 


#पतुम्हें मुझसे कोई छीम ले जाये, यह में होने म देगा--नहीं होगे 
दूँगा। यह अन्याय है, यह निष्ठुर अन्याय !?--कहकर मुट्ठियों को 
कड़ी करके आकाश फे किसी अध्श्य शज्लु से संग्राम करने को प्रस्तुत 
हो उठा | 

सरला आदित्य का हाथ अपनी गोद शें रखकर उससे धीरे धीरे 
कपने हाथ से सहलाने लगी । धीरे-धीरे मानो अपने आपसे कह गई---- 
व्याय-श्रन्याय की बात नहीं भाई । सम्बन्ध का बन्धन जब जरिल हो 
उठता है तब उस्तकी कथा अनेकों को व्यथित करती है | अनेक ओर से 
हींचा-वानी होती है, दोष किसे दिया जाय ?2 

“यह जानता हूँ कि तुम सह राकोगी । एक दिन की बात याद 
खाती है। क्या केश थे तु+ रे, आज भी हें। तुम्हारे मन में झपने 
क्रेशों पर गये था। सभी तुम्हारे उस गधे को प्रश्नय देते थे। एक 
दिन हुआ तुम्हारे साथ झगड़ा । दोपहर के समय तकिये पर केश 
फैल्ाये नींद में पड़ी थीं, मैंने हाथ में केची छ्ेकर अन्ततः कोई आने 
हाथ तक केश काट दिये । तब तक तुप्त जागकर खड़ी हो गई । 
तुम्हारी ये काली आँखें और भी काली हो उठी थीं। केबल बोली-- 
सोचते हो मुझे खिजाने को । कहकर भेरे हाथ से केंची छुड़ाकर गर्दन 
के पास से कच-कच करके तुमने केश काट डाले थे। मीसा' जी तुम्हें 
देखकर चकित हुए । बोले--“यह क्या काएड [” तुम शान्त मुख से 
अनायास बोलीं--'बड़ी गरमी लगती है ।” उन्होंने भी थोड़ा देंसकर 
सहज ही बात मान ली | प्रश्न नहीं किया, भत्स॑ना नहीं की, केवल कची 
लेकर तुम्हारे केश बराबर कर दिये | तुम्हारे ही बढ़े चाचा तो मे ॥! 


सरला इसकर बोली---“ तुम्हारी यही बुद्धि है। तुम सोचते हो यह 
मरा क्षुमा-परिचय था । बिल्कुल्न नहीं । उच्च दिम तुमने मुझे जितमा 
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बढ़ाया था, उससे भी अधिक चिढ़ाया था, कहीं मैंने तु कको । ठीक 
है कि नहीं, कहों /” 

“खूब ठीक | वे कठे केश देखकर बाकी रखा था मैंने फेवल 
रोना । उसके दूसरे दिन से लजावश तुम्हें मुँह नहीं दिखा सकता था । 
खुपशाप पढ़ने के कमरे में बैठा रहा । तुम घर में आते ही हाथ पकड़- 
कर हिड़ -हिड़ करती खींचकर मुझे बगीचे के काम के लिये ले गई", 
जैसे कुछ भी म हुआ हो। और एक दिन की बात याद आती है | बह 
जिस दिन फाल्गुन महाने में बे मौसम आधी शआकर मेरे सोने के 
'कमरे का छुपर उड़ाकर ले गई थी। तब तुमने श्राकर-- ठहरो और 
गत कहो आदित्य दादा,” कहकर दी्ष-निश्वास ली??--- वे सब दिन 
और ने आयेंगे ?-- कहकर एकद्म उठ पड़ी । 

आदित्य ने व्याकुल होकर सरला का हाथ थामते हुई कहा---“नहीं, 
जाना नहीं, अ्रभी जाना नहीं, कमी एक ही समय जाने का दिन आये गा। 
कल मल लत 

कहते-कहते उत्तेजित होकर बोल उठा-« किसी भी दिन क्‍यों जाना 
होगा १ क्या अपराध हुआ, ईर्ष्या ? आज दस साल संसार यात्रा में 
मेरी परीक्षा हो गई, उसका यही परिणाम ! क्या क्ेकर ईर्ष्या १ ऐसा होने 
से तो तेश्स वर्ष का इतिहास मिठा देना होगा, जब से है भेरा सान्नात्‌ 
तुम्दारे साथ |? 

#तेईस वर्ष की बात नहीं कह सकती भाई, किन्तु तेईस बर्ष के इस 
'शेपान्त में ईष्या का क्‍या कोई कारण घटित नहीं हुआ १ सच बात तो 
कहनी ही होगी । अपने आपको भुल्ाने से लाभ क्या ! तुम्हारे हमारे 
बीच में कोई बात अस्पष्ट न हनी चाहिये 7 


आदित्य कुछ क्षण स्तब्ध होकर बेठा रहा | फिर बोल उठा--* झस्प- 
छठ और नहीं रही। मेरी अन्तरात्मा कहती है कि तुम्हारें न होने पर 
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संसार व्यर्थ है। जीवन की प्रथम बेला में जिनसे मैंने तुम्हें पाया है, 
उन्हें छोड़कर और कोई तुम्हें मुझसे नहीं निकाल सकता |”? 


“झौर न कहो आदित्य दादा, दुःख न बढ़ाओ | थीड़ा श्थिर होकर 
सोचने दो |? 

“सोचना, केकीन पीछे की ओर तो नहीं जाया जाता । दोनों ने जब 
मौसाजी की गोद में जीवम आखभ किया था, तब यह कुछ मी न सोचा! 


था। आज उन दिलों की स्मृति-रेखा किसी भी प्रकार विलुप्त नहीं की! 
जा सकती |? 

“पैर पड़ती हूँ, मुझे दुर्बल न बनाओ । उद्धार-पथ दुर्ग न करो ॥? 

आदित्य सरला का हाथ थामकर बोला-- “उद्धार का पथ नहीं है, 
बद पथ मैं न रखूँगा, तुमसे प्रेम करता हूँ। यह बात आप्य इतनी सहज 
सत्य करके बोल पा रहा है, इससे मेरा हृदय भर आया है । तेईस वर्ष 
तक जो कल्ली रही, बह फूल में प्रस्कृदित हो उठी है । मैं कहता हूँ, इसे 
दबाने का प्रयत्न करनी होगी भीरतता, वह होगा आऋधर्म | 

“शुप, चुप, और कहो न। आज इस रात्रि की माँति मुख, कमा 
प्रदान करो । ज्ञमा करो ॥!? 

“सरि, क्पापात्र मैं हू, तुम्हारी क्षमा के योग्य जीबन के शेष दिन 
पर्यन्त में ही हूँ । में कैसा श्रन्‍्धा था ! मैंने तुम्हें पहचाना क्‍यों नहीं ९ 
क्यों मैंने भूल से विवाह कर डाला ! तुमने तो किया नहीं, कितने पात्र 
कामना करके तम्हारे लिये आये, यह तो में जानता हू |? 

धवड़े घाना मे अपने बगीचे के काम पर मेरा उत्सर्ग जो कर दिया. 
नहीं तो लर०३ ००१5 

“नहीं, नहीं”"”” तुख्हारा सत्य तुम्हारे मन की गहराई में उज्ज्वत्ष" 
था । न जानते हुए. भी तुमने अपने आपको उससे बाघ रखा था। भुभे 
क्यों चैतन्य नहीं किया तुमने ९ मेरा पथ क्‍यों अलग हो गया ९? 

“झको, रुको, जो मानना ही पढ़ेगा, उसे न मानने के लिये यह 
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ऋआगढ़ा किसके साथ कर रहे हो ? क्‍या होगा व्यर्थ छुट्पठ करने से? 
फल्न दिन के समय जो हो कुछु उपाय हिथिर करना होगा ॥९ 

अच्छा, चुप हो गया। किन्तु इस ज्योत्त्मा राति में तुमसे बातें 
करे, मैं ऐसा उपाय कुछ तुम्हारे समीप रखे जाता हूँ।” 

अगीचे में काम करने के लिये आदित्य की कमर में एक झोली बंधी 
रहती थी, कुछ न कुछ संग्रह करने की जरूरत से । उससे छोटे शुच्छे में 
बंधे पाँच नागकेशर के फूल उसने बाहर निकाले । बोला--मैं जानता हर 
तुम्हें नागकेशर के फूल बहुत अच्छे लगते हैं। तुम्हारे कंबे के इस 
अंचल से बांध दूँ ? यह सेफ्टीपिन लाया हूँ ७ 

सरला ने आपत्ति नहीं की । आदित्य ने सुयोग प्राप्त कर भीरे-धोरे, 
बाँध दिया | सरला उठ खड़ी हुई । आदित्य सामने खड़े दोनों हाथ बॉ थे 
उसके मुँह की ओर ताकता रह गया, मानों देख रहा हो श्राकाश के 
चाँद को | बोला-+“क्या विचित्र हो तुम सरि, क्या विचित्र |? 

धरला हाथ छुड़ाकर दोड़ती चल पड़ी । आदित्य ने अनुकरण नहीं 
किया। जितने छण देख सका चुप खड़ा देखता रहा । इसके पश्चात 
'धाद की बेदी पर जा बैठा । नौकर ने आकर खबर दी--“भोजन था 
गया ? आदित्य बोला-- “आज में नहीं छाजूँगा (? 


वि 


६ 


श्मेन ने दरवाजे के पास से पूछा--भाभी बुलाया है क्या (? 
मीरजा ने रुंद्ध कए्ठ को परिष्कार करके उत्तर दिया-«“आशो |? 

घर के सब दीपक जुके हुए। खिड़कियों खुल्लीं, ज्यात्त्वा पढ़ रही 
है बिछीने पर, नीरजा के मुख पर और सिरदाने के समीप आदित्य के 
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दिये हुए उसी लावणंम शुच्छु पर। शेष सब अस्पष्ट । तकिये से दिकी! 
मीरजा आधी उठी-सी बैठी है, देख रही दे खिढ़की के बाहर । उस ओर 
शरकिड के घर के पार दिखाई पड़ती है, सुपारीश्षक्ञों की कतार | बीच- 
बीच में हवा चल पड़ती है, पते डोल उठते हैं, आम के बौर की गन्ध 
आती है| बहुत दूर से आती है : बहुत से सुदझ् और गायन का स्वर 
सुनाई दे रहा है, बेलगाड़ी चलाने वालों की बस्ती में होली जमी हुई है| 
मेज पर पड़ी है' कुछ मलाई बर्फी और कुछ अबीर । दरवान दे गया है, 
उपहार | 

योगी के विश्वास-मंग से सम्पूर्ण घर आज मिस्तब्घ है | एक वृत्ञ से' 
दूसरे वृद्ध तक 'पिउ कहों ? चल रहा है, पक्षियों में उत्तर प्रत्युत्तर | कोई 
हार नहीं मानना चाइता | रसेस मोढ़ा खींच झयाकर ब्रिछोने के पास झा 
बैठा। पंछि रोदन फूट उठे, इस भय से अनेक ऋण नीरणा कोई बात न 
बोली। उसकी होठ कॉपने लगी मानों गले के आस-पास बेदना की 
भंड़ी आरम्भ हुई। कुछ देर में वद सम्हल गई और लावर्णनम-गुच्छु 
से दो फूल खिसक कर उसकी हमेती में आ। मिरे | 

तत्पश्चात्‌ कोई बात न कहकर रसमेन के हाथों में एक चिदठी दे दी। 
चिट्ठी थी आदित्य की लिखी | उसमें लिखा था -- 

“इतने दिन के परिचय के उपशन्त, आज हठात दिखाई पढ़ा, 
पुस्दारे पक्ष में भेरी निश्ठ पर सम्देह करना सम्भव पर हुआ । इसे लेकर 
युवित तक करने में लगा बोध करता हूँ । तुम्दारे मन की वर्तमान अवस्था 
में, तुम्हारे अनुभव से मेरी सब बातें और सब कार्य विपरीत होंगे | उनका 
अकारण उत्पीड़न तुम्दारे दुर्बल शरीर को अति-क्षण आषात पहुँचाता 
रहेगा । जब तक तुम्दारा मन स्वस्थ न हो जाय मेरे पक्ष में तुमसे दूर' 
रहना ही अच्छा होगा । यह भी सम्रक गया कि सरला को यहाँ के काम पर 
से विदा कर दूँ, यही तुम्हारी इच्छा है। हो तो करना पड़ेगा ! सोचकर” 
देखा, इसे छोड़कर और अन्य शंस्ता नहीं, फिर भी कह देना चाहता हू, 
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मेरी शिक्षा-दीज्ञा, उन्‍नति सब कुछ सरला के बड़े चाचा जी के प्रधाद 
से हुई । उन्हींने मुझे जीबन को सार्थकता का पथ दिखाया। उनके ही 
स्नेह का धन सरला सर्व॑स्वान्त निःसहाय है। शान यदि उसे बहा दूँ 
तो अधघरम होगा। तुम्हारे प्रति प्रेम की रक्षा के लिये भी यह न कर 
सकूं गा [?! 

झनेक बार सोचकर स्थिर किया है कि अपने व्यवसाय में एक नया 
विभाग खोलूँगा, फल -तरकारी के बीज तैयार करने का विभाग | मानिक 
तहले में मकान सहित जमीन मिल्ल जायगी। बहीं सरला को काम पर 
लगा दू गा। इस कार्य को आरभ्भ करने योग्य रकम भेरे द्वाथ में नहीं 
है। अपना यही बगीचा-सकान बन्धक रखकर रुपया लाना होगा। इस 
प्रस्वाव कर विशेध न करो, यही मेरा एक अनुरोध है । स्मरण रखना, 
सरला के बढ़े चाचाजी ने मुझे इस बगीचे के लिये बिसा ब्याज के 
मूलघन कर्ज दिया था | सुना है, उसका भी कुछ अंश उन्हें कर्ज करना 
पड़ा था। केवल यही नहीं॥ कार्य आरम्म करने योग्य बीज, कलमी 
चृज्ञ, दुर्लभ फूल पौधों का खाद्य, अरकिंड, घास कादने की मशीन तथा 
अम्यान्य यंत्र मुझे बिना मूल्य दान दिये थे। इतना बड़ा सुयोग यदि 
मुझे न देते तो आज तीस रुपये मकान-भाड़े की बाबूगिरी न करता होता, 
भाग्य में तुम्हारे साथ विवाह भी न घटित होता | तुमसे बातें होने के पश्चात्‌ 
मेरे मन में बार-बार यही प्रश्म उठ रहा है, मैंने ही उसे आश्रम दिया के 
या मुझे ही आभ्रय दिया है सरला से १ यह सहज-सी बात भूला हुआ था, 
उुमने मुझे; स्मरण दिला दिया । अब सुम्हें भी स्मरण रखना होगा | कभी 
न सोचना, सरण्ा है मेरा गलभह | किसी भी दिन उसका ऋण-शोध न 
कर प्राऊँगा | भेरे ऊपर से उसका दावे का अन्त भी न हो सकेगा। 
लुम्हारे साथ उसका कभी साझ्ात ने हो, इसकी चेष्टा का मन में ध्यान 
रहेगा। किन्तु मुझसे उसका सम्बन्ध विच्छिन्न होने को नहीं । यह बाद 
जितमी आज समझ में आई, इसके आगे कमी उतनी ने समझी थी। 
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सब बातें न॑ कह पाई । मेरा ढुःख आज अकथनीय हो गया है। यदि 
अमुमान से समझ सको तो समझो, श्रन्वथा यह होगी जीवन की मेरी 
प्रथम वेदना जो तुमसे शब्यक्त रहेगी |? 

रमेन ने चिट्ठी को पढ़ा दो बार | पढ़कर चुप रह गया | 

मीरजा व्याकुल स्वर में बोली--- कुछ थोड़ा कहो लालू |” 

रमेन ने फिर भी कोई उत्तर न दिया | 

अन्त में बिछीने पर तैटकर नीरजा तकिये से अपना माथा पीटने 
छंग गई | बोली--“शन्याय किया, मेंने श्रन्‍्याय किया है | पर तुम लोग 
क्या कोई समझे नहीं पाते कि किसी ने मेश मस्तिष्क खराब कर 
दिया ९९ 

“क्या करती हो भाभी | शान्त होश्रो, तुम्हारा शरीर चूर-चूर हो 
जायगा ।? 

“इसी चूर शरीर ने तो भेरा भाग्य फोड़ दिया, उसकी ममता 
ही किसलिये ! उनके ऊपर अविश्वांस--यह कहाँ से दिखाई दिया ! 
यह अक्षय जीवन लेकर खुद अपने ही ऊपर शाविश्वास। उनकी 
वही भीरू आज कहाँ है जिसे कभी वे बुलाते थे 'मालिमी! और कभी 
बनलकझमी? कह कर। झाज किसने उसके उपवन को काढ्कर ले 
लिया १ क्या मेरा एक ही नाम था १ काम पूरा करके शामे में जिस 
दिन देर हो जाती, बैठी रहती इनके भोजन की अतीक्षा में । तब मुझे 
पुकारते मे 'अन्नपूणरः । सम्ध्यावेला में वे बैठते थे नदी के घाट पर, 
छोटी चाँदी की तश्तरी में बेल फूल राश करके उसके ऊपर पान बनाकर 
देती थी में उन्हें । और वे हँसकर मुझसे कहते-वाम्बूल करछुवाढ़िनी | 
उन दिलों संसार के सारे परामश वे मुझसे ही लेते थे । मुझे माम दिया 
था 'ग्हसचिव? | कभी-कभी होम सेक्रेदश! भी । मैं मानो समुद्र में आई 
भरी नदी, अनेकों ओर अनेकों शाखाएँ छोड़ी, सब शाखाओं का एक 
ही गहूत्ते में जल सूख गया, बाहर निकल पड़े पत्थर |? 
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“गाभी, फिर तुम अच्छी हे उठोगी। पूर्ण शक्ति प्राप्त कर फिर 
अपने आसन पर अधिकार कर जोगी ॥? 

“यर्थ ग्राशा न दो, लालू | डाक्टर क्या कहता है, बह मेरे कामों 
में पड़ता है। इसीलिये तो नेराश्य का कंगालपन इतने दिनों के सुख- 
संसार को अपने ऑकबार में बठोरना चाहता है |? 

धसरूणत क्या है भाभी ? अपने आपको इतने दिन तो ठेल दिया 
तुमने अपने संसार में ॥ उससे भी कोई बड़ी बात है क्या १ जेसा दिया 
बेसा ही पाया, इतना पाना भी किस स्त्री को प्राप्त होता है! यदि डाक्टर 
की बात सच हो और जाने का दिन आ ही जाय तो जिसे बढ़ा करके 
पाया है, उसे बढ़ा ही करके छोड जाओ। इतने दीन जिस गौरव से 
काटे हैं, उस गौरव को गिरा कर दे ज्ञाओगी क्‍या ९ इस घर को 
जाते समय झपनी शेष स्मृति की नूतन महिमा देकर जाना |? 

“छाती फर्ी जाती है लालू , छाती फटी जाती है'। अपने दूसरे दिन 
के आनन्द को प्रसन्न चित्त से त्यागकर चली जा सकूँगी। किन्तु क्या 
कहीं भी इतनी साँस न होगी जहाँ मेरे लिये विरह् का एक दीपक टिम- 
टिम करके भी जल्लेगा ९ इस बात को सोचने पर भरने की भी इच्छा नहीं 
करती | यह सरत्ा एक बार में ही सब पर सम्पूर्ण दखल कर लेगी, 
विधाता का यही विचार है क्या १? 

“उच्ची बात कहूँ गा भाभी, नाराज न होना । तुम्हारी बात ठीक 
से समझ भी नहीं पाता । जिसका स्वयं उपभोग न कर पाओओगी, क्या 
बह भी प्रसन्‍न मन से दान न कर सक्रोगी उसे, जिसे इतने'दिन तक इतना 
दिया। अपने प्रेम पर इतना बढ़ा धब्बा लगा जाओगी क्या ९ अपने 
संसार का अपनी ही श्रद्धा का प्रदीप तुम आप ही श्राज भस्म करने 
बैठी हो । उसकी व्यथा को पीछे छोड़कर तुम तो चल्ती जाओगी, किन्तु 
चिर दिन उससे व्ययथित होंगे इमलोग । बिनती करके कहता हूँ, अपने 
सारे जीवन के दाक्षिण्य को शेष छुण में कृपण करके न जाना | 

०६ 
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फूट-फूद कर रो उठी मीरजा । चुप बैठा रहा स्मेन । सान्त्ना देने 
की चेष् मात्र न थी, रोदन का वेंग? रुकने पर नीरजा बिछोने में उठ' 
कर बेठी.। बोली--- 

परी एक भीख हे, लालू ॥? 

“आजा दो भाभी ।? 

“कहती हूँ, सुनो । भीतर-मीतर श्राँलों के पानी में जब हृदय जलने 
लगता है, तब इसी परमहंस देव के चित्र की ओर ताका करती हूँ | 
किन्तु उनकी बाणी तो छद॒य तक पहुँचती नहीं | मेरा मन है. अपविन्न, 
छुद्र । जेसे हो सके मुझे गुरु का सम्धान दो। नहीं तो बन्धन कटेगा 
नहीं | श्रासक्ति में फँसी रहूँगी। जिस संसार में सुख से जीवन व्यतीद 
किया है मरने के उपरान्त वही दुखों के ऋंमाद में युग-युगान्तर 
शे-रोकर मदकना होगा । उससे मेरा उद्धार कशे, उद्धार करो |? 

“तुम तो जानती हो भाभी, शास्त्रों में जिसे कहते हैं. पासश्ड, में 
वही हूँ। कुछ नहीं मानता । प्रभास मिच्र एक बार अनेक खींचतान 
करके मुझे अपने गुरु के पास ले गये थे। बन्धन में आने के पहिले 
ही दी दौड़ । जेलखाने की मीयाद है, यह बन्धन है बेमीयादी |”? 

“लालू , तुम्हारा मन हे जोश्दार, तुम किसी भी प्रकार मेरी विपदा 
महीं उमभोगे । खूब जानती हूँ, जितना हो ऑक-बाँक करती हूं, 
उतना ही ड्रबती जाती हूं, अगाध जल में | सम्हल नहीं पाती हूँ । 

“भाभी, एक बात कहता हूँ, सुनों। जितने धण स्मरण रखोगी 
कि तुम्हारा घन कोई कादकर लिये जो रहा है, उतने ऋण हृदय- 
पंजर अग्नि में जलेगा | शान्ति न पाओगी | किन्तु देखूँ , स्थिर होकर 
एक बार बैठकर बोल दो-- दिया मेंने । जो सबसे अधिक दुभू हय बही 
दिया उन्हें, जिन्हें सबसे अधिक प्रेम करती हू |? सब बोझ एक ही क्षण 
में उतर जायगा। सन आनन्द से भर उठेगा। गुर की आवश्यकता 
नहीं, अभी कहो->दिया, दिया, कुछ भी द्वाथों में नहीं रखा, अपना 
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सर्वेस्व दे दिया, निम्मक्त होकर । निर्मेल' होकर प्रस्थान के लिये प्रस्तृत हो 
गई | संसार में दुःख की फोई ग्रन्थि बँघी नहीं रखकर गईं |? 

“झाहा, कहो, कहो लालू , बार-बार सुनाओ मुझे | उन्हें इसके 
अतिरिक्त? जो कुछ दे सकी हु, उसीसे आनब्द पाया है, आज जो 
दे नहों पा रही वही इस तरह मार रहा है। दूँगी दूँगी, अपना स्वस्थ 
दँगी, और देरी नहीं, अभी । तुम उन्हें बुलाकर ले आओ |? 

“आज नहीं मामी, कुछ दिन में अपने मन को बाँध लो, सहज हो 
जाय तुम्हारा संकल्प |? 

“नहीं, नहीं, ओर नहीं सह पाती हूँ । जब से कह गये हैं कि यह घर 
छोड़ कर जापानी घर में जाकर रहेंगे तब से यह शब्या मेरे लिये चिता- 
श॒य्या हो गई है। यदि लौटकर नहीं आयेंगे, यह रात्रि कठेगी नहीं, 
छाती फाड़ कर मर जाऊँगी। अभी बुला ला सरता को, में अपनी 
छाती पर का पहाड़ उतार दूँगी, मय नहीं करूँगी, यही तुमसे झहती हूँ. 
निश्चय करके |? 

“समय नहीं हुआ भाभी, आज ठहरो |? 

“समय जा रहा है पीछे, भय यही है। अभी बुला लाओ |? परस- 
हंस देव के चिंत्न की ओर ताककर दोनों हाथ जोड़ कर बोली---शबिति 
दो ठाकुर, शक्ति दो, मुक्ति दो मतिहीन अधम नारी को। मेरे दुःख 
ने मेरे भगवान को मृल्ा दिया, पूजा अर्चना सब गईं मेरी | लालू, एक 
बात कहती हूँ, आपत्ति न करना |? 

“क्या, कही ।/ | 

“एक बार मुझे ठाकुरधर में जामे दो दस मिनिट के बलिने। तब 
मैं कह सकेगी कि और कोई भय न रहेगा |” 

“बच्छा जाओ आपत्ति नहीं करूँगा |” 

“खाया?! 

(क्या बेटी ९९ 
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#मुझ्ठे ठाकुरघर में के चल ।? 

“यह क्या बात, डाक्टर बाबू ९१? 

“डाक्दर बाबू जम को दूर नहीं रख सकते और मेरे ठाकुर को 
रखेंगे !” 

“श्ाया, तुम उन्हें ले जाओ, डर नहीं, अच्छा ही होगा । आया 
का सहारा छेकर जब नीरजा ठाकुरघर चली गईं, उसी समय आदित्य 
पहुँचा घर में । 

आदित्य ने पूछा--“यिह क्या ९ नीरू घर में क्‍यों सहीं ११ 

“अभी जा जायेंगी, वे ठाकुरघर गई हैं |” 

“ठाकुरघर को 2 ठाकुरघर तो निकट नहीं। डाक्टर का निषेध 


जो है |? 
“धयुन्नो न दादा | डाक्टर की औषधि से भी अधिक क्राभ् हो जायगा। 


एक बार केवल फूलों की श्रज्ञल्ि देकर प्रणाम करके लौट आयँगी |! 


नीरजा को जिस समय पत्र लिखकर भेजा था, उस समय आदित्य 
यह स्पष्ट न जानता था कि उसके जीवन-पठ पर अहष्ट मे प्रथम 


जो लिपि अदृश्य स्याही से लिख रखी थी, बाइर का ताप लगने 
से बह एकाएक इतनी उच्बल हो उठेगी। अथम बह सरला से 
कहने आया था--और उपाय नहीं, विक्लोह् करना होगा। थह' बात 
कहते सम्रय उसके मुँह से निकली सहदी बात | उसके उपरान्त ज्योत्य्मा' 
रात्रि में घाट पर बेंठे-बेंठे बार-बार बोलता रहा, जीवन के सत्य का 
बिलम्ब से आविष्कार कर सका, इसीलिये उसे अ्रस्वीकार नहों कर सकता | 
उसका तो अपराध नहीं है, कुछ भी सब्जा करने को नहीं हैं। अन्याय 
तब होगा. जब सत्य को छिपामा चादेशा। छिपायेगा नहीं, निश्चय 
स्थिर है, फल्लाफल जो हो सो हो। यह बात आदित्य खूब समक्त 
चुका था कि थदि अपने जीवन के केन्द्र के कर्म-त्षेत्र से सरला को आज 
झलग कर दे तो उत्त एकाकिकता में, उस नीरसता में, उसका सब कुछ 
नष्द हो जायगा, यहाँ तक कि उसका काम-काज भी बन्द हो जायगा । 
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“रमेन, घुम मेरी सब बातें जानते हो, मैं जामता हैँ ।”? 

(हो जानता हैँ ।? 

“आज सम्पूर्ण कर दूंगा सब, आज परदा खोल फेकू गा ।? 

“हुफ्दी अकेले तो नहीं हो दादा । बोझ गर्दन से उतार फेंकने से 
ही तो होगा नहीं । उत्त ओर है भाभी | संसार को अन्थि जठिल है |? 

(तु्हरी भाभी हमारे बीच में मिथ्या को और खड़ा करके म श्ख 
सकेगी । बचपन से सरला के साथ मेरा जो सम्बन्ध है, उसमें कोई 
अपराध नहीं, यह बात तो मानते हो ९?” 

“मानना ही हूँ |”? 

५उस सहज सम्बन्ध की तली में गम्सीर प्रेम ढेँका था, जाने नहीं 
पाया । यह क्‍या मेरा दीष॑ है ९? 

/कौन कहता है दोष (१ 

“श्रोज यदि उसी बात का गोपन करूँ तो ऐसा करने से होगा 
मिथ्या चणण का अपराध । मैं मूँह खोलकर कहूँगा |? 

“बोपन ही करेंगे किसलिये, और समारोह करके प्रकट ही करेंगें 
क्यों ? भाभी को जो जानने का था वह्द श्राप ही उन्होंने जान लिया | 
और कुंछ ही दिन बाद ती इस परम दुःख की घटाएँ आप ही विज्लुतत 
हो जायँगी। ठुम यह सब छ्ेकर व्यर्थ खींचातानी न करो | भाभी जो 
कहना चाहती हैं सुनो, उसके उत्तर में तुम्हारा जो कहना उचित हो, 
आप ही सहज हो जायगा सब |? 

मीरजा को घर में आते देखकर रभेन बाइर चला गया | 

मीरणा घर में आते ही आ्रादित्य को देखकर मेज पर लोटती हैई 
पाँधों पर मस्तक रखकर अश्ुु गद्गद कश्ठ से बोली--- जता करो, च्षेमा 
करो स॒झे | अपराध किया हैं। इससे दिन उपर»्त मेरा च्यार्ग मे करों, दूर 
न फैंकी मुजो।” आदित्य ने दोनों द्वाथों से उंठाकर उंसे हंदय से 
लगाते हुए धीरे-धीरे बिछीनि पर सुला दियां। बोला--मीरूं, तुस्दारी 
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व्यथा क्या नहीं समझता !” नीरजा का रोना बन्द नहीं होना चाहता | 
जआादित्य धीरे-धीरे अपने हाथ से उसका माथा सहलाने लगा। नीर्जा' 
ने आदित्य का हाथ खींचते हुए अपनी छाती से लगा लिया । बोली--- 
“सच कहो कि मुझे साफ किया। तुम्हारे प्रसन्‍न न होने से मुझे मोत 
के बाद' भी सुख ने मिलेगा ॥? 

धतम तो जानती हो नीरू बीच-बीच में हमारे बीच मतान्तर हो 
गया है, किन्तु उससे क्या भन का मेल छिन्‍न हो गया ९९ 

“इसके आगे तो किसी दिन घर छोड़कर नहीं गये तुम । इस बार 
कैसे चले गये ९ तुम्हें इतना मिष्ठुर किसने बना दिया ९? 

“अन्याय किया है नीरू, साफ करना होगा |? 

“जो कहा, उसका ठीक नहीं | तम्हारी ही ओर से मुझे सब दुशड, 
सब पुरस्कार । श्रभिमान से तुम्हारा विचार करने के कारण ही तो भेरी 
यह दशा हुईं | लालू से कहा था सरला को बुला लाने को | अमी तक 
भी न के आये १!” 

धरला को घुला लाने की बात से आदित्य के मन्त को घक करके 
घाव लगा । समस्या को अन्ततः आज जेसे हो, किसी क्रम से दूर रख 
सकने से बह निश्चित होगा' | बोला- रात हो गई है। अभी रहने दो |”? 
इसी समय नीरजा बील उठी- हो धुनो, स॒भे मालूम होता है कि वे 
लोग दरवाजे के बाहर अपेज्ञा कर रहे हैं । लालू , तुम लोग घर में 
शाओं |? 

सरला को लेकर रमेन ने घर में प्रवेश किया। नीरणा बिछ्ौना 
छोड़कर उठ खड़ी हुईं। सरला ने नीरजा के पाँच छूकर प्रणाम किया'। 
भनीरजा बोली-- “आओ बहिन भेरे समीप आओ |? 

सरलता का हाथ पकड़कर बिछौने पर बैठाया। तकिये के नीचे से 
गहनों का केस खींचकर निकालते हुए पक मोतियों की माज्ा' निकालकर 
सरला को पहिना दी | बोली--“एक दिन इच्छा की थी, जब चखिता में 
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मेरा दाह हो यह माला मेरे गले में इस प्रका: रहे | किन्तु उससे यह 
अच्छा है। भेरी होकर तुझढ्ठीं गले में माला पहिन कर रहो, शेष दिम 
पथन्त । विशेष-विशेष दिन यह माला कई बार पहनी है, यह 
तुम्हारे दादा जानते हैं । तुम्हारे गले में रहने से उन्हें उस दिन माला 
का स्मरण होगा ।?? 


“मैं अयोग्य हूँ दीदी, अयोग्य । क्यों मुझे लजाती हो १” नीरणा 
ने सोचा था, आज उसके सर्वेदान-यज्ञ का यह भी एक अंग था। 
किन्तु उसके अन्तरतम मन की ज्वाला ने इसी दान में दीप हो प्रकाश 
पाया, यह बात रुवयय॑ सी स्पष्ट न समझ सकी | यह व्यापार सरला को 
कितमा अखरा, उसका अनुभव किया आदित्य ने | बोला“*“बह माला 
पुझे दो न सरजा | उसका मूल्य जितना मेरे पास है, उतना और 
किसी के पास नहीं | उसे में किसी और को मे दे सकेगा |” नीरजा 
बोली---“मेरा कपाल | समझी कि इतना करके भी न समझा सकी। 
सरला, सुना था कि इस बगीचे से तुम्हारे चले जाने की बात हुई थी। 
यह मैं किस प्रकार भी न होने दूँगी। मेरे संसार का जो कुछ है उस 
सब के साथ मैं तुम्हें बॉँधकर रखूँगी, यह हार उसी का चिह्न है। अपना 
यह बन्धन तुम्हारे हाथों में दे' दिया था जिससे मैं निश्चिन्त होकर 
मर सकूँ |5 

“भूल की दीदी, मुझे बॉधना मत चाहो, उससे भला न होगा |? 

“यह क्‍या बात ॥7 


“मैं सच बात ही कहूँ गी। इतने दिन मेरा विश्वास कर सकती 
थीं। किन्तु आज मुझ पर विश्वास सत करो, यही में तुम सबके सामने 
कहती हूँ। भाग्य ने जिस दान से मुझे वंचित किया दै, दूसरे को 
बंजित करके उसे मैं न लूगी। यह है तुझ्हारे पाँवों पर मेरा प्रणाम । मैं 
खचली। अपराध मेरा नहीं, अपराध है मेरे उन्हीं ठाकुर का जिसकी 
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सरंत्ा विश्वास से गेज दो बेला पूजां करती २ही । उसका भी आज मैंने 
खत कर दिया |? 

यह कहकर सरला दर त पद से घर से बाहर हो गई । आदित्य 
आपने आपको रोक कर न रख सका, वह भी चल्ला गया | 

“लाल , यह क्या हुआ लालू । कद्दो लालू , कुछ तो कहो (१ 

“इसीलिये कहा था, आज रात को न बुलाओ |? 

“क्यों, मैंने तो मस खोलकर सभी दे दिया | उसने क्या यह भी मे 
समझा ९९ 

“समझे ही क्या ! समझी कि तुमश भम नहीं खुला। ध्यर बजा 
भहीं ॥? 

“कैसे भी विशुद्ध न हुआ मेरा मम । इसनी मार खाकर प्री। 
कौन विशुद्ध करा देगा ! अरे सन्यांसी, मुझे बचाओ न। लालू, मेरा 
कौन है, में किसके पास जा ९? 

मैं हैँ भाभी । ठम्हारा दाँव में छोँगा | वम अभी नींद हो ॥!१ 

“तींद कैसे लू? यदि इस धर से वे फिर चले जायँँगेतो 
मौत्ते के सिवां मुझे नींद मे आयगी ॥7 

“दे न जा पायेंगे, यह उनकी इच्छा में नहीं, उनकी शक्ति में नहीं । 
यह लो नींद की औषधि, तुम्हे नींद दिला कर में जाऊँगा ॥” 

जाओ लालू , तुम जाश्रो, वे दोनों कहाँ गये, देखकर आओ । नहीं 
तो भें खुद जाऊ गी, उससे मेरा शरीर भंग द्ोता हो, हो जाय |? 

अच्छा, अच्छा, में जाता हूँ |? 
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आदित्य को अपने तांथ आया देखकर सरलीं बोली-- क्यों आये ९ 
झच्छा नहीं किया । लौट जाओं। तुम्हें ग्रपने साथ इस तरह नहीं 
बँधने दूँ गी।? 

“मुप्त बँधने दोगी या नहीं, यह तो बात दे नहीं | बँध ही गया हूँ। 
यह अच्छा हो या झुरा उसमें हमारा हाथ नहीं |” 

“बह सब बांतदीगी पीछे । लौट कर जाओ, रोगी को शान्त करो ।?' 

५हमारे उस बगीचे दी एक शाखा और बढ़ेगी, यही बात--?? 

“जज रहने दो | मुझे सोचने के लिये दो-चार दिन को समय 
दो, अभी मुझ में सोचने की शक्ति नहीं ४ 

श्मैम आकर बोला-- जाश्रो दादा, भाभी की दवा पिलाकर नींद 
दिल्ला दो । देर न करो | उन्हें किसी भी तरह बात न बने देना। 
शांत हो गई है |? 

आदित्य के चले जाने पर सरला बोली-« अद्धानन्द पार्क में कल 
ठुम लोगों की एक सभा है न (९? 

ध्भ् [? 

“तुम जाओगे नहीं १? 

“जाने की बात थी, किन्तु इस तरद जाना न हो सकेगा [? 

भ्क््यों /९4 

“बह बात तुमसे कहने से क्‍या होगा !? 

(शुम्हें डरपोक कहकर सत्र निन्‍दा करेंगे ।? 

“जो मुझे पसन्‍द नहीं करते, वे मेरी निन्‍्दा करेंगे ही कया (? 

“जैसा होने से ठुम मेरी बात सुनो । मैं तुम्हें भ्रक्ति दूं गी। तुम्हे 
सभा में जाना ही होगा ।”? 

आर थोड़ा स्पष्ट करो |?! 
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“मैं भी जाऊँगी सभा में, हाथ में फंडा लेकर ।? 

“समझा 7 

“मुलिस बाधा देगी, वह मानने को राजी हूँ, किन्तु ठम्हारे बाधा 
दैने पर नहीं मार्ूंगी ।? 

“अच्छा, बाधा नहीं दूं गा ।? 

*“ही बात रही ।? 

४ श्ही [2 

“कल सन्ध्या समय पाँच बजे हम दोनों €क ही साथ जायगे |” 

“हाँ जायँगे, किन्तु वे दुर्जज और फिर हमें एक साथ न रहने दंगे ।!? 

उसी समय आदित्य आ पहुँचा | सरला ने पूछा-- 

“बह क्या, अभी आ गये (४ 

८द्दो एक बात कहते-कहते ही नीरणा वलाम्त होकर सो गई। मैं 
शीरे-धीरे चला आया [?? 

शेन बोला-- मुझे काम है, चला |? 

सरला हँस पड़ी--“/ स्थान ठीक करके रखना, भूलना मत |! 

कोई भय नहीं | जानी जगह है [? यह कहकर बह चला गया । 


जम 


दल 


सरला बैठी थी, वह उठ खड़ी हुईं। बोली--'जो सब कहने की 
आते नहीं हैं, वे सब आज न कहो ध्ुकसे | पैर पढ़ती हूँ |? 

“कुछ नहीं कहूँगा, डरो न |? 

अच्छा ऐसा है तो मैं ही कुछ कश्ता' चाहती हूँ, सुमो। बात 
रखनी होगी |? 
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“आअरज्ुणीय न होने से बात निश्चय रखेगा, तुम यह जान लो |? 

'समझामे को बाकी नहीं कि भेरे समीप रहने से बिलकुल भी न 
बलेगा | इस समय दीदी की सेवा कर सकने से खुशी होती, किन्तु उसे 
मेश मास्य सह्य नहीं कर सकेगा। मुझे अनुगस्धित ही रहना होंगा। 
थोड़ा ठहरो, बात पूरी करने दो । सुना ही है, डाक्टर ने कहा है कि 
बहुत दिन उनका समय नहीं। इसके ही बीच में तुम्हें उनके मन का 
काटा निकाल देना पड़ेगा । इन कुछ दिलों तक मेरी छाया भी उनके 
जीवन पर न पड़ने देना |? 

करेरे मन से यदि आप ही छाया पड़े तो में क्या कर सकता हूँ !?” 

“नहीं, नहीं, अपने सम्बन्ध में इस प्रकार अश्नद्धा की बात न करो | 
छुम्हारा मन क्‍या साधारण बंगाली शिश्ष॒ की तरह कोमल मिद्‌टी से बना 
है ! कमी नहीं, में तुम्हें जानती हूँ |” 

आदित्य का हाथ पकड़ती हुई बोली--“मेरे होकर तुम यह ब्रत कर 
जो । दीदी के जीवनान्त काल के अन्तिम दिनों को अपने दासिण्य से 
पूर्ण कर दो | एक बार भुला दो कि उनके सौभाग्य भरे घर को फोड़ने 
के लिये में आई थी।”? 

श्रादित्य चुप हकर खड़ा रहा | 

“बच्चन दो भाई ॥! 

“दूगा, किन्तु तुम्हें भी एक वचन देना होगा । बोलो, रखोगी १? 

“तुख्हरे ओर मेरे बीच में अन्तर यह है कि यदि में तुमसे कुछ 
प्रतिशा कराती हूँ तो वह होती है साध्य, किन्तु यदि तुम कराते हो तो 
होती है असम्भव |? 

“नहीं होगी ।?? 

“ग्रच्छा कहो |”? 

/जो बात मन ही मन कहता हूँ उसे तुम्दारे आगे मुख से बोलने में 
खपराध नहीं | तुमने जो कहा, वह ब्रत लूँगा एवं उसे बिना च्रुटि 
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बालन कश्ना भी सम्भव हीगा, यदि यह निश्चित जान लू कि एक दिन 
मेरी सथूर्ण शत्यता तुम पूछ कर दोगी । बयों खुप होकर क्‍यों रह गई !?? 

5 बालूम नहीं इस ग्रतिशायालन में एक दिन क्या विध्य घटित हो !!? 

#बिष्न तुम्हारे अन्तर में क्या ! यह बात आगे कह दो |? 

धकयों मुफे दुख देते हो ? तुम क्‍या जामते महीं कि बात ऐसी है 
जिसका प्रकाश भाषा में व्यक्त करने से विल्लुप्त हो जाता है ।”? 

“अच्छा यह सुम लिया | इसे सुनकर चला काम पर |” 

“आर फिर्कर न देखोगे झब ॥? 

“नहीं, किन्तु तुम्हारे मुँह से श्रव्यक्त म्तिश की शील भोहर करा 
लेने की इच्छा होती है ॥? 

“जो सहज है, उसे लेकर जोर म करो | अभी रुको |? 

“ग्रच्छा, तब एक बात पूछता हूँ, अब क्या करोगी, रहोगी कहाँ १ 

यह भार समेन दादा ने लिया है |”? 

“पम्ेम तुम्हें श्राश्रथ देगा क्या ९१ 

“तुम्म भय न करो उनका आश्रय पका है, खुद की सम्पत्ति नहीं, तोः 
भी बाधा ने होगी ।? 

“मैं जान तो स्कूँगा ९? 

गंतव्य जान सकोगे । बच्चन दिये जाती हूँ,किस्तु इस बीचमें मुझे 
देखने के लिये थीड़ा भी व्य्र न होशोगे, यह सच कही |? 

“लुझारा मन व्यग्र न होगा (? 

“बदि होगा, अभ्तयामी के अतिरिक्त और कोई न' जाम सकेगा [? 

“अच्छा, किन्तु जाते समय मिन्षा-पान बिल्कुल खाली दी रख 
कर बिदा दोगी १? 

पुरुष के मैत्र छुल्छुल कर उठे । सरला ने समीप आकर नीरवता: 
से मुख थाम्र लिया । 
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“रोशनि ।? 

क्या बेटी ११ 

“कल से सरला को नहीं देखती, क्यों |? 

धयहू क्‍या बात, जानती नहीं कि सरकार ब॒द्गादुर ने उसका पुली- 
पोलाव चालान कर दिया है ९९ 

“दरवानों के साथ घड़यंत्र करके बढ़े लाथ की मेम के घर में 
घुसी थी |?” 

“क्या करने को (2 

“अहारानी की शील भोहर जिस बक़्स में रहती है, उसे चुराने के 
लिये ।४ 

“क्या लाभ !! 

“यह सुनो, उसे ही पाने से तो सब्र हो गया । लाट साहब को 
फॉसी दे सकती | उसी भोहर की छाप से तो राज्य चलता है |? 

“झौर लालू १”? 

“जनकी पगढ़ी से सध काटने की छुड़ी निकली । हृरिनयाड़ी गये। 
पचास वर्ष तक पत्थर फोड़ने पड़ेंगे । अ्रच्छा बेटी, एक बात पूछुती हैं । 
घर से जाते समय सरला दीदी अपनी जाफरानी रंग की साड़ी मुझे दे 
गई । बोलीं--“अपने बेटे की बहू को देना |” मेरी आँखों में पानी आ 
वाया । कम दुःख तो दिया नहीं उसे | उस साड़ी को यदि रख तो 
कम्पनी बहादुर पकड़ेगा तो नहीं १7 

“तुफ्ले डर नहीं। मगर जल्‍दी जा। बाहर समाचारपत्र पढ़ा हैं, 
से आ | 

पत्र पढ़ा | आश्रर्य हुआ, आदित्य ने उसे इतनी बढ़ी खबर भी 
न दी | यह कितनी अभद्धा ! जेल जाकर जीती वह लड़की । क्या 
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न जा सकती, यदि शरीर स्वस्थ होता ? हँसते-हँसते फॉँसी पर चढ़ 
सकती | 

“रेशनि, देखा तूने अपनी सरला दीदी का काण्ड ९ भत्ते घर की 
हड़की बाजार के लोगों के सामने“? 

जाया बोली-- ख्याल होते ही शरीर में काटे उठ आते हैं, चोर- 
जाकूश्रों का घर | छि। छिः |? 

“यही तो है, आधी बहादुरी | बेहयागिरी की एकदम हँद । 
बगीचे से शुरू करके जेलखाने तक। मरतेनमरते भी दिमाग न 
उत्तरेगा |? 

आया को जाफरानी रंग की साड़ी की बात का स्मरण हो आगा। 
बोली--“लेकिन बेटी, दीदी मालकिन का मन उदार है |” बात से 
भीरणा को बड़ा धक्का लगा। बह मानों हठात, जाग कर बीली-- 
४उीक कहती है रोशनि, ठीक कहती है। भूल गई थी। शरीर के 
खराब होने से मन भी खराब हो जाता है। आगे से ओोछी-सी हो गई. 
हूँ | छि। छिः अपने को मारने की इच्छा होती है। सरला चोखी 
लड़की है । मूठ बात नहीं जानती। ऐसी लड़की देखने में नहीं 
आती “मुझसे कहीं अच्छी है। जल्दी हमारे गणेश सरकार को बुल्ला दे !? 
जाया के चले जाने पर वह पम्सिल लेकर चिहदी लिखने बैठी | 
गणेश आया । उससे बोली--सरला दीदी के पास तक लेंलखाने में 
चिट्ठी पहुँचा सकोगे ! गणेश गांगुली को कऋृतित्व पर अभिभान था | 
बोला -- पहुँचा सदूँगा। कुछ खर्च लगेगा। किन्तु क्या लिखा दै 
माँ, सुनो | क्योंकि चिट्ठी पुलिस के हाथ से जायगी |? 

भीरणा ने पढुकर सुनाया--चघिन्य है तुम्दारा महत्व | इस बार 
जेलखाने से निकल कर जब आश्ोगे तब देखोगे कि मेरा पथ तुम्हारे 
बंथ के साथ मिल गया है|” गयोश'ः बोला+>-विह जो पथ की बातः 
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लिखी दे सुनमे में मली नहीं लगती । अपने वकील बाबू को दिखाने 
से ठीक हो जायगी |? 

गणेश चजल्ञा गया | नीरज्ञा मन ही मन रमेन को प्रणाम करके. 
बोली--'लालू , तुम हो मेरे गुद |? 


कामना लनन-न-++< विधाधटमकमक 
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आदित्य ने एक प्याले में औषधि लिये हुए, घर में प्रवेश किया । 

मीरजा बोली-- यह फिर क्‍या ९०? 

आदित्य बोला-- “डाक्टर कह गया है कि घश्डे-घण्टे में ओषधि 
खिल्लानी होगी ,? 

“ग्रौषधिं खिलाने को मालूम होता है पड़ोस में और कोई आदमी: 
भ मिल्ला । न ही तो दिन के वक्त के लिये एक नर्स रख दो न, यदि मन 
में इतमा उद्देग रहता है |! 

“सेवा के बहाने यदि पास आने का सुयोग पाता हूँ तो कैसे 
छोड़ दूँ ॥?? 

#इससे अच्छा होगा कि फिसी धुयोग से अपने बगीचे के काम पर 
जाओ तो मुझे बड़ी खुशी होगी। में पड़ी हूँ, और बगीचा दिन पर 
दिम नष्ट होता जा रहा है 7? 

“होने दो नष्ठ । पहिले अच्छी हो जाओ, फिर पहिले की तरह दोनों 
मिलकर काम करेंगे [?? 

. भरता चली गईं। तुम अकेले पड़ गये। काम में मन जाता नहीं | 
लेकिन उपाय क्‍या १ इसके लिये नुकसान न होने देना । 
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“नुकसान की बात में नहीं सोचता नी । बगीचा बनाना इसाश 
व्यवसाय है, यह बात इतने दिन तुमने भुलाकर रखी, इसीलिये क्राम 
में सुख था। अब मन नहीं जाता |? 

#हस तरह क्यों आज्षेप करते हो १ ठीक तो काम किया है अभी 
उस दिन तक | कुछ दिन के लिये यदि बाधा पड़े तो उससे ऐसे ज्याकुल 
न हो जाना ।!! 

“पंखा चला दूँ कया !? 

“बहुत इड़बढड़ न करो तुम, यह सब तुम्हारा काम नहीं | इससे 
मके और भी व्यक्त कर डालते हो। यदि किसी तरह दिन काथ्ना 
चाहते हो तो तुम लोगों का तो हृथिकिल्चरिस्ट क्लब है |”? 

“तुप्त जिस रंगीन लिली को पसन्द करती हो बगीचे में बहुत खोज 
कर भी एक भी नहीं पाई। इस बार वृष्टि शच्छी नहीं हुई, इससे 
पौधों में तेज नहीं (? 

“क्या/तुम व्यर्थ बकते हो ९ इससे श्रच्छा इला को बुला दो। भे पढ़े- 
पढ़े ही बगीचे का काम करूँगी | तुम क्‍या कहना चाहते हो कि भेरे 
सो जाने से मेरा बगीचा भी सो जायगा ! सुनो मेरी बात | सूखे सीजम में 
फूल-पीधों को उसड़घाकर यहों' जमीन तैयार करवा बालो। अपनी 
सीढ़ी के नीचे के घर में सरसों की खली का बस्ता है । इला के पास है. 
जसकी चाभी ।?! 

“ऐसा क्‍या ९ इला तो इतने दिन कुछ भी नहीं बोला 

“बोलना उसे आयेगा कैसे ! उसकी क्‍या तुम लोगों ने कम हेंटी 
की है १ कच्चा साहब आकर जिस तरह प्रधीन बाबू को ग्राह्म नहीं करता 
उसी तरह ओर क्‍या ९ 

“इला माली के सम्बन्ध में यदि सश्र बात कहना चाहूँ तो बह 
अपग्रिय हो उठेगी |? 

“अच्छा में बिछौने में पढ़े-पढ़े ही उसे काम देकर कराऊँगी। देखोगे 
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कि दो दिन में ही बगीये का चेहरा किरता है कि नहीं.। बगीचे का पैर 


मेरे पास रख दो ओर मेरे बगीचे की डायरी। मं मैप में पेन्धिल के 
निशान लगाकर सम्पूर्ण व्यवस्था करा दू गी।?” 


“उसमें मेरा कोई हाथ नहीं रहेगा ९? 

“नहीं | जाने से पदहिले इस बगीचे में अपनी पूरी छाप सार दूँगी। 
कहे देती हूँ कि रास्ते के किनारे के ये बटल' एक भी महीं रखूँगी। 
उघर भाऊ-बृक्तों भी कतार लगवाऊ गी | इस तरह माथा' मत डुलाओ | 
जब हो जाय तब देखना | तुम्हारी वह लॉन न रहने दूं गी, वहाँ मार्बल 
की एक वेदी बँघवाऊ गी? 

“बेदी क्या उस जगह भली लगेगी ! कुछ वैसी दी जिसे कहते हैं, 
समझती नवाबी |? 

“थुप रहो | खूब जँचेगी। तुम्हें कोई यात न बोलने दूँगी। कुछ 
दिन के लिये यह बगीचा केवल मेरा होगा, सम्पूर्ण मेरा | फिर बाद में 
अपना वह बगीचा में तुम्हें दे जाऊंगी। समझ लिया कि भेरी शक्ति 
चत्नी गई | दिखा दूँगी कि कया कर सहती हूँ । मुझे तीन माली और 
चाहिए और मजदूर भी हगेंगे छः एक जन। याद है तुमने एक दिन 
कहा था कि बगीचे को सजा कर खड़ा करने की मेरी शिक्षा नहीं हुई । 
हुई है कि नहीं इसकी परीक्षा देकर जाऊंगी। तुम्हें स्मरण रखना ही 
होगा कि यह बगीचा मेरा है, केवल मेरा बगीचा, मेरा स्वत्व किसी भी 
प्रकार न जायगा ।? 

“झब्छा यही ठीक, ऐसा होने से में क्या करूँगा (? 

तुम झपनी दुकान लेकर बेठों | बहाँ तुम्हारे आफिस का कास तो 
कम नहीं |? 

“तुफ्हँँ हेकर रहना भी फिर निषिद्ध |? 

“हाँ, हमेशा पास रहने वाली वह में और नहीं--अब में केवल 
ओर एक जन का स्मस्ण दिला सकती हूँ---उसे लाभ क्या ९१ 

“अच्छा टीक | जब तुम मुझे; इय कर सकोगी तब जाऊँगा। 
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पुके बुलवा भेजना | आज टोकरी में तुझ्कारे लिये गग्धराज लागा 
हैँ। रखे जाता हूँ तुशह्ारे बिछोने पर । कुछ झ्याल न करना [7 कह कर 


आदित्य उठ पड़ा । हे 
नीरजा हाथ पकड़कर बोली---“ नहीं,णाना नहीं । थोड़ा बेठो ।९ फूल- 


दानी में से एक फूल दिखाकर बोली जानते हो इस फूल का नाम १९१ 
आदित्य जानता है कि क्या जवाब देने से वह प्रतन्‍न होगी, इसी- 
लिये मिथ्या बोज्ञा-- नहीं, जानता नहीं (? 

“मैं जानती हूँ । बताऊ ! पेय्यूनिया । तुम समझते द्वो कि में कुछ 
नहीं जानती । मूर्ख हूँ में |? 

आदित्य हँसकर बोला--'सहधर्मिणी हो तुम । यदि मूर्ख होगी 
तो अन्ततः मेरी तरह मूर्ख । इमारे जीवन में मूर्खत्व का कार-बार आधा* 
आधी हिस्से में चलता हे ॥7? 

“मेरे भाग्य में उस कारबार का इस बार शेष दो श्राया। बह को 
दस्वान वहाँ बैठा तम्बाकू कूट रहा है, वह रहेगा डेवढ़ी पर | कुछ दिन 
के बाद मैं न रहँगी । बह बैलगाड़ी जो पत्थर का कोयला फेंक कर 
जाली फिरी जाती है, उसका' यातायात चल्लेगा' रोज-रोज किस्तू, खलेगा 
नहीं भेरा यह हृद्य-्यंत्र |? आदित्य का हाथ इठाते घोर से दगोच 
लिया | बोली-- एकद्म न रहेगा | बिल्कुल भी न रहेगा। कहो 
मुझसे तुमने तो अनेक पुस्तकों पढ़ी हैं, कही ने मुझसे सच-सच |? 

“जितनी पुस्तक पढ़ी हैं उनकी विद्या जितनी दूर है, भेरी भी 
उतनी ही दूर हैं। यम के दरवाजे के समीप आकर रुका हूँ घौर आगे 
जाने की सामथ्य नहीं ।? 

“कहो न कि तुम क्‍या ख्याल करते हो। थोड़ा भी न रहेगा ? 
थोढ़ा भी नहीं ९” 

“इस ज्ञण है यही। यदि सम्भव हो तो तब भी रहेंगे, यह भी 
सम्मव है |? 

निश्चय ही सम्भव, यह बगीचा सम्मव है और में भी सम्भव' 


( ९७ ) 


इंऊँगी, यह हो ही नहीं सकता, कैसे भी नहीं। सम्ध्या बेला में इसी 
प्रकार अस्पष्ट प्रकाश में घर पर फाग उद़ेंगे,हसी प्रकार सुपारी वृज्तों की 
डालें डोलेंगी। ठीक हमारी आँखों के सामने उस दिन तुम स्मरण रखमा। 
मैं हूँ, में हूँ, सम्पूर्ण उद्यानमय मैं हूँ । स्मरण रखो, वायु का भोंका 
जब तुम्हारे केश उढ़ाता है, उसमें होता हैं, मेरी श्रंगुली का स्पर्श | 
बोलो आरण रखोगें !? 

शादित्य को बोलना पड़ा-“हाँ, स्मरण रखूँगा |” किन्तु ऐसे स्वर में 
नहीं बोल सका जिसमें उसके विश्वास का प्रमाण हो | 

नीरजा अ्रस्थिर होकर बोल उठी--तुम लोगों की पुस्तकें जो 
'लिखते हैं वे तो बड़े परिडत होते हैं, कुछ नहीं जानते। मैं मिश्चय 
जानती हूँ, मेरी बात पर विश्वास करो । में रहूँगी, में यहीं रहूँगी, मैं 
तुम्हारे ही समीप हे गी, एकदम स्पष्ट देख पा रही हूँ । यह ठुमसे कहे 
जाती हूँ, वचन दिये जाती हूँ कि तुम्हारे बगीचे के पेड़-गौपे सब मैं 
देख थी । जिस तरह पहिले देखती थी उससे भी श्रच्छी तरह देखूँगी। 
किसी की जरूरत नहीं होगी । किसी की नहीं |? 

बिछौने में लेटी थी नीरणा । उठकर तकिये का सद्दारा लेकर बैठ 
पाई | बोली-“ मुझ पर दया करना, दया करना | तुम्हें इतना प्यार 
करती हूँ, यही बात याद करके मुझ पर दया करना । इतने दिन तुमने 
मुझे जिस आदर से अपने घर में स्थान दिया है, उस दिन भी इसी 


प्रकार स्थान देना। अआत-आतु में कर ही तम्हारे ये फूल अस्फुटित 
हों, उसी प्रकार मन ही मन मेरे हाथों में दे देना । यदि तुम निष्छुर 


हो जाओगे तो फिर तो यहाँ में ने ठहर पाऊछेंगी। यदि मेस बगीचा 
काट लोगे तो फिर में हथा-इवा पर कौन शल्य में मिलकर भठकूँगी ९१ 


नीरजा के दोनों नेत्रों से जल भरने छगा। सा 
आदित्य मोढ़ा छोड़ कर बिछोने के ऊपर उठकर बेठ गया । नीरजा 


का मुख छाती से लगा कर पीरे-घीरे उसके माथे को हाथ से सहलाने 
खगा। बोला--“नीरू, शरीर को नष्ट न करो |? 


( ६८ ) 


“जाने दो मेरा शरीर। मैं और कुछ नहीं चाहती, में चाइती हैँ 
केवल तुम्हें, इसी सब कुछ के साथ। सुनो, एक बात कहती हूँ, 
मेरे ऊपर नाराज न होओ, नाराज न होओ |? कहते कहते स्वर झद्ध हो 
शझाथा। थोड़ा शाम्त होने के उपरान्त बोली--+सिरला पर अन्याय 
किया है। तुम्हें पाँव पड़कर कहती हूँ, श्रौर अन्याय न करूँगी। जो 
हो गया उसके लिये मुझे क्षमा करो। किन्तु मुझसे प्रेम करो, प्रेम 
करते रहो तुम, जो चाहो में सब करूँगी |”? 

आदित्य बोला-- शरीर के साथ-साथ मन था अस्वस्थ, नीझ 
इसीलिये अपने को मिथ्या पीड़ित किया ॥!? 

सुनो कहूँ । कल रात्रि से बारबार प्रणु किया है, इस बार 
दिखाई देभे से शपनी बहिन की वरह उसे निर्मल मन से छाती से लगा 
लूंगी। तुम मेरी इस शेष प्रतिशा-रक्षा में सहायता करो। बोलो, में 
तुख्दारे प्रेम से वंचित न दोजँगी, ऐसा हो वो सभी को अपना प्रेस देकर 
जा सकूँगी |? 

इस बात का कोई उत्तर ने देकर आदित्य ने बारबार घुम्बन किया! 
उसके मुख और कपाल का। सुँद गये नीरजा के नेत्र । थोड़ी देश बाद 
भीरणा ने पृछा-- सरला अब मुक्ति पयेणी । उस दिन का हिसाब कर 
रही हूँ । भय होता है! फिर उसके पहिले ही मर जाऊँ। फिर कहकर 


न जा सकूँगी कि सेश सन एकदम स्वच्छ हो गया है। अब दौोपक 
जल्ाओ | मे पढ़कर सुना अक्षय बड़ाल की 'एपाः |” तकिये के 


मीचे से पुस्तक निकाल कर दे दी | आदित्य पढ़कर सुनाने लगा। 
सुनते-सुमते ज्यों ही, थोड़ी नींद आई आया घर में आकर बोली-*+ 
“चिट्ठी ७ नींद टूटने से नीरजा चौंक उठी । घढ़-घड़ कर उठा द्ूंदय 
किसी मित्र ने आदित्य को खबर दी थी, जेल भें स्थानाभाव है, इस“ 
लिये कितने ही कैदियों को अवधि लत्तीण होने से पहिले दी मुक्त कर 
दिया जायगा। सरलता है उनमें से एक जन | श्ादित् का मन उछल 
पढ़ा । प्राण-प्रण के कारण मन के उल्लास दवा लिया। भीरजा से 


( ६4 ; 


पूछा--“किसकी चिट्ठी है, क्या खबर है १? 

फिर पढ़ने से कश्ठ की आवाज कप जाय, चिट्ठी नीरणा के ही 
हाथों में दे दी । नीरणा ने आदित्य के मुख की ओर ताका। सुख में 
बात नहीं की सही, किन्तु बात का प्रयोजन भी नहीं था! नीरजा के 
मुँह से भी कुछ कण बात न निकली । इसके बाद खूब जोर से बोली-- 
“तब तो और देरी नहीं। आज ही आयेगी । उसे लाआओगे मेरे पास |? 

“वह क्या | क्या हुआ नीरू ९ नर्स ! डाक्टर हैं ११ 

/हैं, बाहर के घर में ।? 

“अभी ले झाओ, यह हैं डाक्टर | अ्रभी-अभी ठीक सहज शरीर से 
बात करती थी; बोलते-बोलते अचेत हो गई |? 

डाक्टर भाड़ी ऐेखकर चुप होकर रह गया | 

कुछ ऋण पश्चात्‌ रोगी ने आँखें मीचे हुए ही कह्ा--“ज्राक्टर सुके 
बचाना ही होगा । सरला को बिना देखे ना जा सकूँगी | इससे भत्ता न॑ 
होगा। उसे अशीवांद दूँगी। शेर आशीर्बाद ४ 

फिर आँखें बन्द हो झाइ। हाथ की मुद्ठियोँ कड़ी हो गई | बोल 
उठी--- लालू , बात रखूँगी । कृपण की तरह न मरूगी ।? 

एक-एक बार चेतना क्षीण होकर संसार धुधला हो आता दे 
ओर फिर बुभते हुए दीपक की भाँति जीवन-शिखा जल उठती है। 
स्वामी से बार-बार पूछुती है--कब आयगी सरलता १” 

बार-बार वह बुला उठती दै-- रोशनि |? 

ग्राया कहती है-- “क्या बेटी |? 

“लालू को बुला दे श्रमी [/ कभी-कभी स्वर्य बोल उठती है--+ 
“मेरा क्या होगा लालू | दूँगी, दूँगी, दूँगी, सब दूँगी।” 

कब रात्रि के नो बजे थे । नीरणा के घर के कोने में क्षीण' प्रकाश 
से जल रही थी एक मोमबत्ती । वायु में थी दोलनचम्पा की गन्‍व | खुली 
खिड॒की से दिखाई पड़ती है बगीये के दूच्चों की पूल्नीमूत कालिमा और 


( ७० ) 


उसके ऊपर के आकाश में काल पुरुष की नचत्र ओेणी | रोगी सोता है 
यह आशंका करके सरला को दरवाजे के पास ठहर कर आदित्य घीरे- 
भीरे भीरणा के बिछौने के समीप आया ) 

आदित्य ने देखा --ठोंट बज रही हैं मानों निःशब्द कुल जप कर 
रही हो । शानाजश्ञान से जडित विहल मुख । कान के समीप माया ले जाकर 
आदित्य मे कह्ा--“सरला आ गई।” नेत्र ईघत्‌ खोलकर नीरणा 
बोली-- तुम जाओ्ओ?--एक पुकार उठी--“लालू ?”«“कहीं भी 
प्रत्युत्तर नहीं । 

सरला के आने पर प्रणाम करने के लिये पाँव पर हाथ लगाते ही 
विद्युत के-से आघात से उसका सम्पूर्ण शरीर भाद्िप्त हो सठा। पाँव 
जतदी आप ही हट गये | भग्न कशठ से बोल उठी--“न दे सकी, न दे 
सकी, न दे सकूँगी?--कुहते-कहते शरीर में अ्रस्वाभाविक जोर आया, 
आँखों के तारे प्रधारित होकर जलने लगे। सश्णा का हाथ दबोच लिया, 
, कणठ' का स्वर तीचृण' हो गया । बोली- जगह न होगी तेरे शिये पक्षी | 
जगइ न होगी । में रहूगी, रहूगी, रहेंगी ॥77 

इठात्‌ ढीली सेमिज पहिनी हुई पाणड वर्ण शीर्ण-मूर्ति बिल्लौगा 
छोड़ कर खड़ी हो उठी । अद्भुत गले से बोली:«“माग, भाग, साग 
अभी, नहीं तो दिन पर दिन पत्थर बाँधूगी तेरी छाती से, सुखा डालू्ग 
तेशा रक्त ।? कहते ही मेज के ऊपर गिर पढ़ी । 

ग़क्े का शब्द सुम कर आदित्य घर में दौड़ा आया, तब तक 
रा कर नीरजा की शेष-कथा स्तब्य हो' 
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